





JLJE, dernieres pages

« Cest facile d’avoir vingt ans !
Je vais les avoir et je mai rien fait pour ¢a! »

Marcel Pagnol

Une maison au rez des bois
La porte n'a pas de clé
Sur la table le café fume
Un livre attend
Premiere page encore blanche...
J’y écris ces mots a lencre noire
« Derniéres pages... »
Pierre.
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Les Ratconteuses

La JLJE se raconte...

Jétais Jeune, Libre, Jolie, Espiégle, dynamique, pleine d’idées et
denvies. Lair de rien, je donnais tout ce que je pouvais, je rassem-
blais toutes les bonnes volontés, faisant le trait d'union entre les gé-
nérations, en permettant a chacun de partager ses savoir-faire, son
précieux temps dans la bonne humeur.

Mon ceeur battait au rythme des lectures, de Iécriture, des beaux
mots, par beau temps, par grand vent et méme en attendant la pluie !
Au-dela des mots, des saltimbanques, artistes de tout poil mont en-
richie de leurs notes, leurs cabrioles, leur poésie, leur imaginaire,
leur humour, leur sensibilité et leur sourire.

Oh ! Que jétais heureuse de profiter de toutes les gourmandises sa-
lées et sucrées cuisinées dans les grosses marmites fumantes et bien
odorantes de notre irremplagable Maitresse-Queue.

Pour arroser le tout, il aurait bien fallu quelques fines bulles de
champagne. Je l'attends encore celui-la dailleurs !

Jai passé des aprés-midis entiers a regarder la frimousse des plus
petits fredonnant la derniere strophe de la jolie comptine du jour,
comme je le faisais moi-méme quand javais leur age...

Souvenir denfance...

Du haut d’'un arbre, jen ai vu passer des ribambelles denfants, sac
au dos, déambulant dans les rues pavées d’une cité médiévale a la
recherche dénigmes ou de tout autre surprise. J’ai entendu leur sou-
rire, jai vu les étincelles dans leurs yeux lorsquenfin ils découvraient
leur prénom au bas de leur texte.

Ils étaient enfin AUTEURS !!!
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Lhorloge du temps égrenait les heures, les mois, les années dans la
sérénité.

Mais, tout évolue, se métamorphose a I'image de la météo et des
entrées au college des écrivains en herbe.

Ainsi vinrent les deux journées transformées en un seul jour. Et évi-
ter le décalage dans mon planning était un véritable casse-téte !!!
En disant cela, mon cceur se serre et regrette un peu. Malgré tout,
lenthousiasme était toujours au rendez-vous.

Queest-ce que jai fait de ces vingt ans ?

Pour les petits cest loin...

Pour les plus 4gés, cest le bel age, la pleine jeunesse, la découverte,
les réves de toutes sortes.

Ah ! Les réves, dans la douceur de mes nuits bleues, du possible a
I'impossible...

Clest ma vie apres tout ! Pourquoi je marréterais 13, a la frontiere
de mes vingt ans, alors quil me suffirait d'un tout petit pas pour me
remettre en chemin...

Mais il n’y a pas de secret, seule, je ne pourrais pas. Mais peu im-
porte apres tout, nous ne sommes que de passage.

Il restera toujours de ces vingt ans, des mots, des illustrations, de
belles phrases conservées au plus profond de mon cceur et dans des
centaines de recueils qui, tels des ricochets, propageront lenvie de
lire et décrire...
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Alain DAVID

« Vingt ans ! Et toutes ses dents ? » (Mini essai ni convaincu ni convingtant).

-°On na pas tous les jours 20 ans ; ¢’la n'arrive qu’une fois par an!”-
Cest ainsi que, ‘surréalistement’ chantant, jai toujours traduit en ri-
canant le “ca nous arrive un’ fois seul'ment”, de Léon Raiter, interpré-
té en 1935 par Berthe Sylva. Frivolité s’il en est, qui étalait alors au
grand jour l'apologie naive de ce soi-disant ‘bel age’ d’une soi-disant
‘belle époque’ Enthousiasme surfait, auquel jopposerais volontiers
le triste et salutaire engagement révolté de René Vautier, lorsquen
71 il détourna cette sottise avec son cinglant : ‘avoir 20 ans dans les
Aures. Film qui aura su dramatiser cet age comme possiblement sa-
crifié par notre faucheuse politique, tuant alors dans l'ceuf I'apologie
de la désertion militaire. Ainsi donc, de la chanson au cinéma, ‘avoir
20 ans’ ne serait plus si ‘fatalement merveilleux’ mais, se risquerait
aussi au ‘merveilleux fatalisme’! Et par ricochet, ‘Avoir 20 ans’ n'im-
pliquerait plus de mordre la vie a pleines dents, puisqu‘avoir 20 ans’
risquerait également de s’y casser les dents ! De la, ‘avoir 20 ans’
devient simplement un 4ge référence qui classerait ce bon 20, blanc
comme rouge, en 2 groupes bien distincts : les nostalgiques du ‘si bel
age de ce coté-ci, et les réfractaires a ce ‘temps perdu;, de ce coté-la!
Pour ma part, ne désirant nullement statufier ces 20 ans’ en 'image
angélique d’'un age révé, je ne voudrais pas davantage les accoler for-
cément aux regrets symboliques d'un monument aux morts. Aussi,
il me plait de tabler sur ces 20 ans’ pour les ériger en un ‘age étalon.
Non point ‘étalon-bandant’ réservé aux garcons, pas plus quéta-
lon-aiguille’ promis aux filles, mais juste comme étalon de mesure.
Ce, depuis une référence temps mesurable en années toujours, mais
ou lon regrouperait ces années par vingtaines. Les vingtaines d’'une
vie, que loptimisme ambiant étalerait comme une bonne confiture
jusquia la cinquiéme vingtaine. Un siecle donc ou cent ans, que lon
partagerait alors en 5 parts bien égales, comme on le ferait pour un
bon fromage! Et le voila alors posé sur la petite table temporelle bien
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dressée, ce bon fromage bien rondelet de notre vie, sectionné en ses
5belles portions identiques. Juste en face, une petite fenétre ouvrant
sur la belle ligne couchée de I'horizon invite alors a déguster mais,
tout en révant depuis un calcul différent. Comptabilité a I'’horizon-
tale cette fois-ci, ol se noieraient enfin a tout jamais comme soleil
dans locéan, les 20 ans’ de l'apologie exacerbée suivis des 20 ans’
de la dramaturgie outranciére ! Du cercle a la ligne droite, il serait
maintenant question de multiplier, sur cette méme ligne et sur toute
sa longueur, le segment du temps-étalon. Segment de vie partant
du point ‘N’ puisque ‘Naitre] et reporté jusquau point ‘M’ puisque
‘Mourir. Chemin de vie nouvellement imagé de ‘N’ a ‘M’ donc, et
toujours divisé en nos cinq vingtaines détapes clés. Soit les premiers
20 ans’ ou faire ses dents ; puis les ‘40 ans’ pour se les serrer ; ‘60 ans’
pour en grincer un peu ; vers les 80 ans ou finir par les égarer ; et
enfin, arrivée en la 100éme année pour sendormir sur son rose pa-
lais ! Sur ce schéma en difficulté, déguster une a une et d'autant plus,
les parties dexcellence de ces portions mitigées, depuis une curieuse
et tatillonne observation responsable. Ce, afin de bien peser leurs
doubles consistances de vie a chacune, comme lon choisirait son
fromage en le reniflant des deux narines : Psychologie du moulage
et pertinence du salage, pour tendre au meilleur affinage. Et alors,
savourer vraiment le bon comme le moins bon de sa Vie a pleines
dents, s'il en reste ! Ce, depuis le désir toujours, d’'un gotit librement
et soigneusement affiné ; plutot que tendre a interroger lautre ligne.
Celle-1a méme qui, tracée au creux de la main, voudrait probable-
ment rester sourde et muette a toute question mal adressée ?
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Anne VIDAL VILLALBA

Retrouver nos vingt ans

Riant comme des gamins,

A la fraicheur du petit matin,

Nous enfourchons nos bicyclettes,
Rien ne nous arréte.

Nous gottons I'insouciance

Des premiers jours de vacances,
Loin des contraintes et obligations,
Nous oublions notre quotidien,
Discutant de tout et de rien.
Remplissant nos yeux, avec émotion,
De la nature qui soffre a nous.

Dans le vent, nos cheveux se dénouent.

Retrouver Iémerveillement de nos vingt ans.

Je commence gaiement a raler,
Sans cesser de pédaler,

Face aux ronces désordonnées
Qui refusent de se plier, obstinées,
Aux lois du sentier,

Laissant sur nos jambes striées,
Les traces de notre passage.

Nous oublions détre sages,

Fuyant notre cage.

Comme des enfants,

Délestés de tout semblant,

Dans nos jambes le méme élan.
Retrouver lénergie de nos vingt ans.

Nous pédalons sur les chemins
Sans se soucier des lendemains.
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Sensation de gamin,

A nos levres, un sourire de vaurien.
Impression de vivre de folles aventures,
Enfin, faire le mur ...

Retrouver notre légereté

Silongtemps délaissée

Au profit d'un monde étriqué

Ou les lois nous sont dictées.
Shaffranchir des reglements.

Dans nos tétes la liberté.

Retrouver la frivolité de nos vingt ans.

Enfin, au détour d’un sentier

Un village apparait.

Accablés par la chaleur

De cette fin de matinée

Nos corps ruissellent de sueurs.
Nos bouches asséchées

Réclament la fraicheur

D’une boisson bien méritée.
Traversant les ruelles ombragées,
Guidés par les discussions animées,
Nous cherchons un havre de paix,
Dans notre quéte dassoiffés,
Retrouver I'impatience de nos vingt ans.

Joues rougies par nos efforts,

Levres salées par nos suées,

Cheveux emmélés, ébouriffés,

Jambes égratignées,

Tissus collés au corps,

Nous nous installons a la terrasse ombragée
D’un café aux tables colorées.

« 20 ans »
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Ici, pas de place a la discrétion,

Le calme de notre balade est balayé

Par de bruyantes conversations,

Parfois d’'un éclat de rire, égayées,

Parfois d’'un éclat de voix, ponctuées.
Dans ce brouhaha plein de gaieté,
Retrouver la joie de vivre de nos vingt ans.

La marmaille séparpille

Chahutant, jouant sous les regards indulgents
De leurs parents,

Bavardant,

Riant,

Racontant,

Se souvenant ...

Silencieusement, nous observons la place animée

Dégustant chaque gorgée de notre biére citronnée.

Révant d’arréter le temps,

De ne vivre que l'instant présent,
De retrouver, lespace d’un été,
Livresse de nos vingt ans,

Avant que nos souvenirs vacillent.
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Anne VIDAL VILLALBA

Vingt ans

Tu hurles ta haine

Pour exorciser ta peine

Tu cries ton amertume

A plein volume

Tu claques la porte

Pour que la tristesse sorte
Tu accuses

Tu uses

Tu ruses

Pour faire entendre ta voix
Car tu as perdu la foi

En 'humanité

Aucune impunité

Pour les générations passées
Qui ont fait de la votre
Une espece menacée

A raison

Tu reproches a la notre

De tourner en rond

De rester aveuglée
Dépassée

Enlisée

Dans un mode de vie populicide
Que tu dénonces

Lucide

Acide

Loin détre placide

Jamais tu ne renonces
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A expliquer
Narguer

Analyser

Réfuter

Chercher

Hasarder
Interroger
Ebranler

Mes espérances
Car je croyais avec confiance
En lexpérience

En la science

De lobéissance
Civile

Tu dévoiles

La passivité servile
Car en vingt ans
Depuis que tu es né
Rien n'a changé

Si ce nest

Qu’il 'y a plus de neige
Dans les Pyrénées !
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Bertrand PETIT

A Tarride : Place aux Percnoptéres

Tarride, énorme mamelon, tout rond, presque dénudé, d'un corps
sans téte, d'un corps, long, rocailleux, épineux et étriqué qui sétend
jusquia surplomber la plaine de la Garonne.

Cela faisait bien des lustres que les buis et les ronces, les acacias et
les genévriers avaient mangé les sentiers qui y menaient. Oh ! ils
avaient commencé doucettement, rongé ici une petite montée bien
droite, rogné la un lacet, puis profitant de l'apathie des hommes
vieillissants, ils avaient déboulé de partout a la fois, s'installant alors,
dans toutes ces terrasses, tous ces longs espaces que, matin et soir,
les bergers ne visitaient plus, que les bétes ne foulaient plus.

Le vent aussi sétait mis de la partie, quelques énormes troncs de
chénes, depuis longtemps morts, sétaient affalés. Merveilleux
monstres osseux, ils achevaient deffacer des mémoires ce qui nétait
déja plus que des coulées de chevreuils et de sangliers.

Pour I'imaginaire, cétait tant mieux ! Chaque ascension prenait de
suite un air d’Aventure. Peut-étre méme, par 1a, 'Ours était-il redes-
cendu ? Certains ne l'avaient-ils pas entendu ? En tous cas, daucuns
lavaient vu.

Les enfants emportaient cordes et baudriers, sacs a dos, sécateurs
et chaussures de grandes équipées. Ils ne doutaient pas qu’un jour,
ce paysage esseulé allait finir par leur appartenir pour toujours et a
eux seuls.

De la Chapelle Sainte-Auraille jusquau pied de Tarride, une mise
en bouche pour l'aventure et [éveil des sens. Parfois, ils sarrétaient
pour reprendre souffle, la silhouette bien fiére, bien droite.

Enfin, l'ascension, la vraie, courte mais tres pentue, la découverte
de la garrigue. Il fallait bien préter attention a tout, prendre des re-
péres, poser les pieds avec précaution, éviter les places a viperes,
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avancer lentement en saidant du baton pour écarter ou briser les
gourmands des ronciers envahissants.

Derriére eux, a peine étaient-ils passés, que les passages se refer-
maient. La, vraiment, cétait bien Tarride !

Tarride, mystérieuse colline, croupe creuse avec sa grotte vottée,
bulle d’air démesurée, construction surnaturelle, posée la a la lisiére
des zones habitées.

La, tout devenait magique, en retrait du monde, éprouvant mus-
cles, ardeurs, volontés et persévérances. Ils attachaient les cordes a
quelques troncs de petits chénes puis, sanglés, harnachés, ils se lais-
saient enfin aller a descendre, en rappel, effleurant la falaise du bout
des pieds, rebondissant jusqua se poser a lentrée de la caverne, a
lentrée de ce grand trou noir, cette bouche difforme qui, [été, vous
soufflait a la figure un air froid a tomber.

Peu rassurés, ils avangaient et criaient, comme pour conjurer les es-
prits mauvais qui pourraient y habiter, y roder. Ils allumaient alors
leur petite lampe torche rivée a leur téte et toujours ébabhis, ils re-
cherchaient vainement, quelques, traces des peintures des premiers
hommes.

Nous étions en 2004, a 'aube de leur adolescence. Ils se promirent
de revenir plus tard et eux, ils orneraient les parois de peintures de
jeunes filles enjouées, de fleurs épanouies, doiseaux en parade et de
paysages sereins.

Vingt années déja passées et voila quaux termes d'une promesse
ancienne, promesse de jeunesse, lescalade est recommencée.

Mais, deés le saut dentrée, dans cet antre, éclairée par un mince fil
de lumiére ensoleillée, une odeur suffocante et 1a, posé a méme le
sol rocheux, un nid, un grand nid, presque tout aplati ! Un nid fait
de quelques petites branches desséchées et de quelques mottons de
laine éparpillés et tout a coté les restes de chasses putréfiés. On leur
avait bien dit, au village ; maintenant, il ne fallait plus y aller, cétait
interdit. Du printemps jusqua la mi-été, cétait le domaine réservé
des vautours, grands, avec leurs ailes déployées comme un homme
bien taillé.
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Deux vautours !

A la saison des amours, de la maison, tout en bas au village, on les
voit, ils tournent en orbes rapides, élégants malgré leur huppes hir-
sutes et leurs cous mal emplumés, ils ensorcelent le vent, se jouent
de lair et de ses courants. Il faut les voir, tour a tour, gymnastes,
danseurs, acrobates qui, enchainent plongeons, piqués, puis de nou-
veau envol et parades. Ils virevoltent présentant leurs serres au ciel
et semblent saluer les cimes des arbres avant de redescendre dans
leur cavité qui leur sert de loge dartiste, de lieu d’intimité.

De loin, en vol, avec leur face jaune dénudée, avec leur plumage
blanc tout de noir encadré, on ett dit des cigognes avec un bec cas-
sé!

Au lieu de lancer un cri menagant ou un bref sifflet lubrique, ils ne
savent, entre eux, que rire a la facon des enfants Simaginant sans
doute imiter une vieille sorciére colérique.

Des Percnopteres d’Egypte ! Chaque année, ils franchissent les dé-
serts et les terres ensablées d’Afrique, traversent la mer méditer-
ranée puis I'Espagne et ses plaines garnies dorangers, doliviers et
parviennent apres des kilomeétres en milliers, aux Pyrénées et, in-
croyable, a la grotte de Tarride.
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20 ans

Y’ a 20 ans, tu I'as rencontrée,
y a 20 ans tu I'as aimée !

Et depuis 20 ans, tu Iécoutes,
Et comme elle tenvotte !

Tu tricotes ses cordes

d’un charmant accord !

Elle me fait chanter

Et méme danser !

Quand elle est dans tes bras,
Sous les mimosas,

Tu la gratouilles,

Et sans bafouille,

Elle sépanouit

Et je men réjouis

Ah ! Ta guitare

Comme tu ten empares !

Que dire de toutes ces notes,
Sous tes grandes menottes,
Une explosion de sons
Résonne a I’horizon ;

20 ans quelle sonne

20 ans que jen frissonne !
Continue ma Belle

Tes musiques éternelles.
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Camille BARTHELEMY STAMENOFF

Vingt ans

Locéan de lenfance avec ses interdits, ses attentes et ses réves
Ne nous laisse entrevoir qu'une lueur, celle d’avoir 20 ans...
Depuis cet océan on souhaite voir enfin I'image d’'une greéve,
Cette attente nen finit pas, il est bien long, le temps !
Un jour, pour la 20¢ fois le gateau s’habille de bougies...
La liberté est la, immense, tout est alors permis,
Au bout de cette allée bordée des fleurs de I'insouciance,
Le soleil brille intense, il faut enfin sortir du cocon de lenfance
Et méme si le deuil du passé est parfois difficile
Le présent est magique, et le bonheur sagrippe, figé et immobile.
La vie est prometteuse et ne laisse entrevoir que joie, espérance et
bonheur.

Tous les champs sont ouverts, séduisants, il suffit de chercher...
Découvrir les merveilles que la vie nous propose nous laisse imaginer
Un ciel bleu sans nuages dou sont bannis tristesse, mort et douleur.

20 ans ! un sourire de l'autre suffit a réveiller nos réves
A frissonner et a sentir en nous monter une nouvelle séve.
Comme des papillons, impatients, nous choisissons nos fleurs
Notre horizon s’habille de milliers de couleurs.
Et puis... deux fois, trois fois le temps multiplie les 20 ans,
Mais malgré les épreuves, ce jour si éphémere reste toujours vivant.
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Catherine LAUTIER

Vingt ans...

Vingt ans

cest jeune

mais aussi

cest long

long defforts

et de souftrances

pour garder la cadence.

Vingt ans

cest bon
comme un vin
qui a bien vieilli

cest comme une récompense.

Vingt ans

cest presquun quart de siecle
bien rempli

a semer

lenvie

de dire et décrire

a semer

la vie

qui nous éloigne du pire

Vingt ans quon respire.
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Catherine LAUTIER

Vingt ans !

Cela fait vingt ans que, pas a pas, des mots senvolent et font des
ricochets,
lair de rien, dans nos cceurs.

Vingt ans que derriere la fenétre, jobserve leur métamorphose en
attendant la pluie.

Vingt ans quen secret, au-dela des frontiéres, je guette leur passage,
traits d'unions-gourmandises, sans peur du décalage en chemin.

Vingt ans quen disant nos peurs, nos doutes et nos joies, nous arro-
sons l'arbre de [écriture, libérant nos bulles dans l'air bleu.

Au-dela des mots, cela fait vingt ans que votre action bénéfique

nous emplit de bonheur et nous vous en remercions.

Signé :
Les femmes, les hommes et les enfants qui ont eu le bonheur et le pou-
voir de dire, étre entendus et lus.
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Cécile MARTINEAU

20 ans

Blés mars, merles au nid, jeux deau, lézards effarouchés,
amours enfantines, chocolat et cerises...

Et puis surtout, surtout, la lumiere, la lumiére et un soleil
inextinguible.

Jaurais aimé, conteuse enivrée de nostalgie, vous dire tout
cela et plus encore.

Mon enfance.

Mon enfance comme un grand voile noir.

Ce jour aux allures de nuit, cette nuit aux allures de mort, et
la lumiére soudain 6tée et le froid sur mes épaules.

Il sest couché sur moi.

La peur comme un grand oiseau noir qui surgit de nulle
part, étend ses ailes immenses et recouvre le monde, lentement, en
silence.

Il sest couché sur moi.

La peur comme un grand fleuve noir qui coule dans mes
veines, un fleuve lent et glacé prenant sa source aux racines de mon
cerveau pour se répandre tel un poison jusquaux extrémités de mon
corps.

Il sest couché sur moi.

La peur comme un grand gouftre noir brusquement ouvert
sous mes pas, et oll sombrent instantanément ces 10 années pas-

\

sées et brutalement inexistantes, inexistées, ces rires et ces joies déja
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oubliés, jamais vécus, cette enfant pas encore morte, mais soudain
jamais née.

Il sest couché sur moi.

Le néant tout a coup, et I'infinie lenteur d'un monde qui bas-
cule dans un silence terriblement épais et visqueux.

Il sest couché sur moi. J’ai hurlé en silence.

Souvenirs.

Plus de souvenirs. Plus de vie. Plus de passé. Plus d’avenir
non plus.

La petite fille a disparu dans un no man’s land vertigineux et
opaque. Ma vie, ma non-vie commence a 10 ans.

Mes souvenirs d’avant : le néant.

Mes souvenirs dapres : la peur. La peur insidieuse, perma-
nente et pourtant tue et niée.

Mes souvenirs dapres : la colére, '’humiliation, la souffrance,
la honte, le mépris,
lautomutilation. Et toujours, aussi, le rire, le clown, ne rien montrer
surtout.

Apres aussi : 'amnésie. Camnésie que mon cerveau affolé de
douleur et d'incompréhension me procure pour lutter contre la fo-
lie. La folie qui se proméne tout pres, chantonnant une comptine
denfance oubliée, et tentant, telle une siréne, de mattirer dans ses
bienfaisants filets.

La téte oublie.
Mais le corps crie sa souffrance, tente de dire 'indicible. Le
corps de lenfant flanche, craque, trahit, dénonce, supplie : piqures,

cachets, gélules, poudres diverses, diagnostics agacés, médecins dé-
passés.
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Souvenirs denfance.
Vingt ans.

Vingt ans pour tenter de reconstruire ce qui fut détruit en une
nuit.

Vingt ans pour déchirer le voile et voir enfin les blés miirs, les
merles au nid, les jeux deau, les 1ézards effarouchés...

Et découvrir le gotit des cerises.
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Christian LOUIS

Vingt ans.

Les copains ne sont pas encore arrivés. La belle maison des parents
de Chloé se peuple d’'un vide provisoire. Un franc soleil colore le
début des vacances d’hiver désormais sans neige. Grandes ouvertes
sur le jardin, les fenétres regardent, par dessus le mur de pierre, une
rue déserte de Saint-Bertrand de Comminges.

Ce soir, la féte des amis fera vibrer les murs de la cathédrale. Juste
avant le réveillon, faudra souffler les vingt bougies du gateau de Lu-
cas qui a accepté I'idée de sa copine : une petite balade dans le vil-
lage.

Chloé prend la main de son amoureux. Elle le kiffe grave, genre
groupie. Cest ainsi quelle en parle sur « Instadrame ». Elle aimerait
bien qu’il lui fasse un tout petit bébé, pas tout de suite, bien stir, pas
avant d’avoir terminé leurs études, mais il rechigne sur le principe
méme. En réserve, il a toujours une rafale darguments pour différer.
Ceest trop tot ! La guerre qui arrive par I'Ukraine ! Et le réchauffe-
ment climatique ? Tu crois que l'on va pouvoir survivre, avec en plus
un baby ? Lucas a demandé si des masques seraient disponibles ce
soir. Avec le retour de la pandémie... Chloé se désespere. Non point
de la situation, elle est consciente et lucide, mais du pessimisme de
son héros.

Le voisin Saturnin regarde le couple passer. Il lui rappelle ses vingt
ans.

Apres avoir franchi la porte médiévale, contemplé longtemps le pay-
sage qui sétend jusqu'au pic du Gar, sétre embrassés tendrement, ils
retournent main dans la main a la maison.

Les autres sont arrivés. Ils ont abandonné les voitures sur le parking
pour trainer leurs sacs jusque dans les chambres. Chloé bise cha-
cun comme s’ils ne sétaient pas vu depuis des siecles, en réalité cela
fait juste une semaine, a Toulouse. Léa a vite replongé dans Iécran
de son smartphone, en perfusion sur la lecture des derniers posts
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recus. Thomas, apres cette mini parenthése de tendresse amicale,
relance sa série « Netflop » sur la tablette et replace ses écouteurs sur
les oreilles. Manon discute avec Hugo. Elle est végane, il est vian-
dard. Le ton vif atteste que les deux sont a fleur de peau. Ils semblent
jouer leur crédibilité dans le groupe, tenaillés par la peur détre « au
bout de leur vie ». Emma évoque son école d’'ingénieurs avec fierté
devant Léa qui vient de quitter la fac de médecine pour devenir api-
cultrice, et Maxime, ex étudiant en droit qui entame une formation
de boulanger et explique son projet de s’installer dans un village.
Camille ne restera pas longtemps avec ses potes. Les entrainements
dathlétisme reprennent bient6t. Ses médailles en sport universitaire
fonctionnent comme un cadeau protecteur. Enfin, les autres étu-
diants ne raillent plus son look de rugbyman, pas méme capable de
laisser glisser I'insulte vers rugbywoman, ce qui ne serait pas plus
acceptable. Le succes médiatisé offre un bouclier de respectabilité
et d'acceptation de la différence. Le lancer de marteau demande de
la puissance et du poids. Sa copine Marie l'admire, mais devant les
autres, elle ne montrera pas son amour avec plus de tendresse que
cela. Léa intervient pour annoncer le nouveau défi sur « TactiK » :
se verser une bouteille de soda sur les cheveux. Chloé précise que
la réserve de bulles est plus alcoolisée que sucrée. Le débat est vite
résolu. Maxime se porte volontaire pour filer en ville se procurer
plusieurs litres de la précieuse boisson noire et pétillante. On lui
demande de ramener aussi plusieurs pots de pate a tartiner et de
quoi doper les clopes. Ceux qui nont pas de casque sur les oreilles
échangent. Chloé relance le débat sur les bébés. On lui rétorque que
les Russes sont aux portes de I'Europe ! Camille sétonne que lon
veuille fabriquer, dit-elle comme s'il sagissait dobjets, de nouveaux
étres humains alors que tant d’actuels meurent de faim. Ce a quoi
Manon réplique qu'avoir des enfants cest aussi se donner la chance
et lobligation de trouver des solutions a toutes les crises. Néan-
moins le « on est déja trop sur la planete qui se réchauffe » semble
emporter l'adhésion. Mais ce qui les rapproche se situe au-dela des
phrases. Ils sont ensemble. Ils se touchent, se parlent sans le filtre
des écrans. Le confinement de la pandémie les a bousculés au plus
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profond. Isolés, chacun dans son coin, prisonnier de sa bulle, en
télé enseignement, ils ont souffert et redoutent une nouvelle phase
de mise en parenthese. Les mots ne sont pas la pour exprimer cette
angoisse qui a muré certains, provoqué le délire dautres et surtout,
profondément modifié leur projets d'avenir. Vivre au jour le jour ses
désirs sans se projeter sur un demain hypothétique.

Dans la maison den face aux fenétres grand’ ouvertes, le vieux Satur-
nin entend des bribes de discussions. Il se souvient. Voici quarante
ans, il en avait vingt. Il se rendait a Saint-Bertrand avec ses trois
meilleurs copains qui sentassaient dans sa 2 chevaux. IIs montaient
déguster une crépe arrosée d'une bolée de cidre et débattre décolo-
gie. Il suffirait de communiquer aux autres les rapports du Club de
Rome sur [épuisement des ressources naturelles, les textes de René
Dumont sur la famine en Afrique et les désordres a venir, sur le
besoin du solaire et de éolien, sur les risques de la pollution, des
engrais chimiques, de lenvahissement des voitures, de lextension
des villes. Ils surfaient sur la certitude d’'une prise de conscience gé-
nérale et d'un avenir plus radieux.

Le soir vient de tomber. Le noir I'accompagne. Les étoiles se ré-
velent. Les constellations se dessinent. Le sexagénaire regarde le ciel
en direction du Nord-Est. Il cherche et trouve enfin le losange de la
constellation de la Lyre. A son extrémité, il devine a peine son étoile
plus brillante : Véga. Elle est si loin et si proche, se dit-il. A peine
plus que vingt années lumiere.
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Christine SEGUIN

Souvenir d’une enfance citadine

T'en souviens-tu le ciel ?
Les figues cueillies encore vertes et qui laissaient perler sur
mes doigts impatients leur lait sucré, collant et parfumé ?

T’en souviens-tu le ciel ?

Lamandier aux longues feuilles effilées offrant a mes regards
gourmands ses coques vertes et duveteuses, promesses damandes
fraiches mais pour longtemps encore inaccessibles ?

T'en souviens-tu le ciel ?
Cette vieille ruine en pisé, sans porte ni fenétres, mais dont
les vieux murs soutenaient encore le toit de tuiles tiédies par le so-

leil ?

Les longues graminées grainées ployant leurs tétes alourdies
et ondoyant tels des blés sous les caresses du vent ?

Lodeur acre et entétante des figuiers, et le parfum de ces
fleurs inconnues, pauvresses des terrains sauvages ?

Le bruissement incessant des insectes enivrés de leur propre
multitude et la sarabande effrénée des papillons ?

T’en souviens-tu le ciel ?

Je croyais que le monde était 1a tout entier. Et, téte renversée,
les yeux clos, je buvais le soleil.

Et toi l'abeille, télevant sans hate et par paliers dans le ciel
immense, tu découvrais que ce monde-la nétait qu'un vieux terrain
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vague, et tout autour, les bungalows de la cité d’'urgence, et plus loin
encore, les premiéres ceintures d'immeubles, les carrefours routiers,
et cernant définitivement et irrémédiablement le tout, les ramifica-
tions tentaculaires de la grande ville.
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Christine SEGUIN

20 ans
20 ans pour qu'un enfant devienne adulte

20 ans a essayer, a réussir, a échouer, a rire, a pleurer, a faire des bé-
tises. De grandes découvertes et aussi de grands chagrins. Des peurs
irraisonnées et des culots formidables. Des incompréhensions sans
nom, des déceptions sans bornes, des fiertés sans limites. Comme
on peut étre fier a 5 ans.

Un jour découvrir le plaisir de lire et de sévader dans sa téte. Dé-

couvrir le plaisir décrire et refaire le monde. Lui donner les couleurs
b . 4 . de . . r .

quon aime, éradiquer les barres d'immeubles si laides, pétrifier les

meéchants, repeindre les trottoirs, inventer des gentils, qui m’aime-

ront beaucoup, cest siir. Comme on veut étre aimé a 10 ans

Grandir un peu. Trouver sa bande. Aimante. Rassurante. Solidaire.
Découvrir les découvertes des autres, senrichir de leurs richesses.
Avoir des chagrins damour infinis et qui finissent pourtant. Et puis
rire a sen étrangler comme on rit a 15 ans.

Grandir encore. Au bord du monde adulte. Hésiter a franchir le pas.
Enfin l'autonomie, la liberté. Oui... mais I'inconnu, I'inquiétude...
Oui, la peur un peu.... Rester a balancer entre deux ages et puis un
jour, équilibre rompu, tomber de autre coté. Ou s’y envoler, coeur
battant, corps en vrille.

Et partir sur des chemins incertains. Comme on part a 20 ans.
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Corinne BRESSOLE

Vingt ans déja...

Vingt ans déja sans mon Jean, nous disais-tu toujours...

Ceest si loin et si pres.

Sans lui tu étais si seule, mais avec nous.

Sans lui, nous étions seuls mais avec toi,

Toujours active, pleine de vie, volontaire et aimante, accueillante et
enveloppante.

Vingt ans déja sans mon Jean, nous disais-tu toujours...
Ceest si loin et si pres.
Et ce matin de juin, tu l'as retrouvé.

Deux ans bientot que tu nes plus la...
Ceest si loin et si pres.

Nous entendons encore tes doux mots.
Nous sentons toujours ton souffle chaud.
Ton visage nous apparait souvent,

Et tes baisers senvolent au vent.

Vingt ans déja, deux ans bientot...
Ceest si loin et si pres.

Vos mains sassemblent pour accompagner nos lignes de vie.
Ensemble, nous révons votre Paradis.

Et tout votre amour saccroche

Sur les cailloux de nos poches.
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Corinne LEMARIGNER

Avoir vingt ans

avec les écrivains tant denfants

qui écrivent en vain ? Temps troublés forcément que seule lécriture
peut soulager

il en vint tant des gens qui voulaient vivre avec les livres pour se
raconter des histoires

sans tomber dans le vin tentant de loubli de leffacement

de l'amusement

vingt ans a conjurer les horreurs et les miséres par des moments de
joie et démerveillement ce nétait pas en vain tant de gens ont dé-
couvert le plaisir décrire

vingt ans a laisser courir les doigts pour soulager la téte

ou tant et tant de doutes

de déceptions de découragements

il en vint tant de maux coulés dans des mots pour croire encore

et voir ce qui surgit chez des jeunes de vingt ans

qui savent dire écrire dessiner et manifester

ce ne fut pas en vain tant de réunions a Saint Bertrand

pour que les livres nous délivrent

de toutes nos guerres a nous qui nen avons connues aucune vrai-
ment

juste celles qui se créent dans nos cerveaux embroussaillés

ce ne fut pas en vain tant de chemins tracés tant d'arbres plantés tant
de bois ramassés pour faire feu de tout
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Corinne LEMARIGNER

Vingt ans

des réunions la clope dans la ruelle
les sourires la joie de se retrouver
pour inventer une journée

avec tout ce quon aime

il en vint tant a Saint Bertrand

des gens partout dans les rues

des livres des écrivains des conteurs
oh... ce conteur-la

émerveillées par sa voix
juste ¢a

raconter imaginer tout un cinéma
avec des mots

on dit ce quoon veut et ¢a se fait

un théme des écoles des enfants

qui se penchent sur leur feuille

et inventent des histoires

avec ce qu’ils sont

soudain les parents dans ’histoire
on comprend

fallait que ¢a sorte

de sous les racines des arbres
dessous un plat gourmand

les secrets qui se disent sécrivent

et déposent les pierres les cailloux
du chemin

pour avancer pas trop chargé
lécriture qui soulage

qui enchante

les amis qui sourient a Saint Bertrand
on se déguise pour reprendre une assiette
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a Colette

on est fier de hisser haut la vie

le temps d’un jour

pendant vingt ans pour les enfants
pour qu’ils sachent qu'un écrivain
cest un humain quon peut lire
écouter

a qui on peut demander comment faire
pour sortir ses personnages de la
cest vrai les écrivains ils sauraient
nous sortir de 1a

ils imaginent ils le voient le chemin
ils nous le disent

il nous le dit la paresse pour tous
elle nous le dit quon a bien profité
que maintenant faut se calmer
ralentir pédaler marcher sécrire
prendre un livre et sasseoir

sous un marronnier a Saint Bertrand ou ailleurs
il y a vingt ans
jamais on maurait cru tout ¢a

le climat et pourtant

y a vingt ans

on en avait déja mis tant dans lair
toujours [écriture retombe sur le méme chemin
en chemin toujours je repasse par la
je reviendrai a Saint Bertrand

dans ma mémoire

il y a vingt ans cétait hier

les amis depuis vingt ans

jécris jai le droit méme moi

chacun peut

¢a fait du bien tant de bien

je me souviens les premiers mails

et maintenant tous ces gens
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qui écrachent leur venin

tout leur ressentiment sur les réso de héne
comme une terre qui bout

de réves effondrés de peurs encalminées
reviens a Saint Bertrand

marcher dans la forét

écouter les oiseaux

aimer les gens

« 20 ans »
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Doriane PICARD

Berceuse

“Il est temps de cramer le silence”.
Clara Ysé, Pyromanes.

En moi, vingt ans ponctués de silences.

Vingt ans cest I'age o on ma dit a loreille “tu vois que ten avais
envie”.

Jen avais pas envie.

A vingt ans on a violé mon espace intime. Ce nétait pas la premiére
fois. Ni la derniere.

Etre violé.e, cest sentir une effraction dans sa téte, son corps, son
existence.

Ainsi, a vingt ans, jai compris quune de mes peaux seffacait petit
a petit depuis des années. A la place, un acouphéne sensoriel, un
chaos.

Cela signait le début d’'une longue expérimentation. J’ai continué a
vivre. Et jai été violée, encore, comme pour revivre cette effraction
incompréhensible, comme si ¢a allait me réparer.

Ceest un vide sidérant. Qui ne part jamais.

Il mest arrivé de vouloir éteindre cette vie qui devenait insuppor-
table.

A vingt ans, il sest agi de comprendre ma résilience.

Sur ce chemin, de comprendre ce quest une femme au cceur du
monde.

Et ainsi d’accepter ma colere pour les regards lubriques posés sur le
corps adulte, adolescent, enfant, les mains qui palpent sans consen-
tement tes seins et tes fesses, les “non” que l'autre ne veut pas ac-
cepter, les égos protecteurs, les professeurs malsains qui usent d'un
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pouvoir qu’ils saccordent seuls, les doigts enfoncés sans consente-
ment dans le vagin par un inconnu au milieu d’'une foule, ou dans
ton propre lit, les “en méme temps tu l'as bien cherché”.

Vingt ans que jexcuse des comportements.

Vingt ans que je me pose des questions, que je rejette ma colere par
peur, alors que je suis au bord de lexplosion.

En tant que femme, notre corps est soumis a des conventions que je
pensais loin de moi. Pourtant, jai compris que je me voyais comme
un matériel a disposition d’un autre, et dont il pouvait jouir a sa
convenance. Enfermée dans un schéma d’accomplissement par la
maternité, détre une femme belle, dévouée et disponible, du couple
a tout prix, de la recherche du grand amour. A tout prix. Cest gri-
sant.

Mon grand amour, cest moi-méme avant tout.

Je ne cherche pas a mextraire d’'une convention par fantaisie, mais
parce que je questionne des habitudes.

Je ne jette aucune pierre sur les choix de chacun.e, et ne pointe per-
sonne du doigt. On a le droit détre femme et d’avoir envie de porter
le poids de responsabilités quotidiennes, parce qu'un équilibre, une
osmose sétablit ailleurs, que le bonheur passe par cet engagement.
On a le droit davoir envie détre protégé.e par un homme. On a le
droit détre un homme et d’avoir besoin détre protecteur.

Ce que je désigne, ce sont des comportements, des fagons de faire
auxquelles on sest habitué, qui ne nous conviennent pas, ou plus,
et quon continue d’accepter. Qui sont parfois silencieusement mal-
sains.

Ceest en lisant des femmes actives dans lécriture de manifestes, de
podcasts, de réflexions sur le droit des femmes, sur les comporte-
ments communs soumis notamment par la société, que jai compris
la nécessité détre consciente et de transmettre.

Meest aussi apparu que le viol avait été ignoré pendant de nom-
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breuses années. On sait aujourd’hui grace aux neurosciences et la
psychanalyse que cest lacte le plus effractant pour la psyché hu-
maine, peu importe la culture.

Je ne peux mempécher de penser que, parce que cet acte fera tou-
jours partie de I'histoire, il est nécessaire douvrir des espaces de
considération, daccompagnement, et déducation.

Conscientiser d’avoir été violé.e, cest sautoriser a exister tout.e en-
tier.e, et dire au monde quon peut étre victime et debout a la fois.
Rendre conscient.e.s les violeurs et violeuses, et prévenir les fu-
tur.e.s, cest mettre en évidence qu’il 'y a pas que la victime qui doit
comprendre et avancer.

Ah! Eh oui : I'inclusivité montre que des hommes aussi se font vio-
ler. Ce nest pas une affaire de genre.

Vingt ans. Un morceau de ma vie grace auquel jai pu comprendre
que si quelque chose nous fait souffrir, cest que « ¢a » a envie de
sexprimer et détre écouté.

Je suis en colére, et il est enfin temps de faire, avec ces affects, une
création.

A vingt ans et dix de plus, je veux ceuvrer a rendre a chacun.e sa
place d’artiste de sa propre vie. Comme je le fais pour moi.

En chantant une berceuse avec des mots puissants.
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Edith DUBOSCQ

Ily a vingt ans

Il sen allait par les chemins, traversant les mers a la recherche de
I'impossible terre ou il pourrait poser son sac a dos d’aventurier.

Il allait dans tous ces pays qui le faisaient réver lorsqu’il était enfant.

Mais les années passant il continuait toujours sa route nayant pas
trouvé la femme qui le convaincrait de construire sa vie aupres delle.

Vingt ans qu’il allait de pays en pays. Un jour, dans un petit village
du nord de I'Espagne il croisa le regard d’'une jolie femme, brune
aux yeux de velours et il ne put sen détacher.

Il stoppa 1a sa route et bien qu’il n’ait plus eu vingt ans, il fit tant
de projets avec sa belle amoureuse qu’il lui fallut encore de nom-

breuses années pour les réaliser..

IIs eurent trois enfants, deux garcons et une fille, qui leur donneérent
tant de bonheur.

Puis un jour les enfants eurent aussi vingt ans et quittérent la mai-
son a leur tour pour voler de leurs propres ailes.

Il retrouva son ame daventurier lorsque son ainé lui demanda de
laider a programmer son tour du monde et il se revit par les che-

mins, de pays en pays vingt ans auparavant.

Quelle aventure magnifique avait il vécu !
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Edith DUBOSCQ

Vingt ans
Les années soixante, cétait ses vingt ans.

Elle ne pensait qua trouver l'amour de sa vie, celui avec lequel elle
fonderait une famille.

Elle s'imaginait vivre de grands moments de joies et de bonheur.
Le mariage fut heureux, les enfants vinrent rapidement ;

A vingt ans, elle imaginait une vie damour, ce quelle eut.
Aujourd’hui a quatre fois vingt ans, elle regarde en arriere et revoit

tous ces moments de bonheur

Elle en oublie la tristesse quelle connut parfois lors de la perte d'un
étre cher.

Vingt ans de vie commune avec son premier amour.
Et la main dans la main, ensemble ils continuent leur route......
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Erwan MATHIEU

Accepter I'ineffable...

Une larme coule. Une seule. Vestige enfoui du passé. Réminiscence
du passé.

Une de trop. Encore. Tourner la page. Pardonner. Me pardonner.
Accepter. Avancer enfin...

La cabane est silencieuse. Toujours. Immuablement.

Je tourne mes yeux vers I'unique fenétre.

20 ans. 20 ans aujourd’hui.

Qua été mon existence depuis ce jour funeste ?

Rien. Un non-sens. Un abandon. Un renoncement. Un déni ? Déni
de soi, certainement.

Tout est silencieux. La nature dort encore.
Seul. Je suis seul. Toujours.

Je bouge sur ma paillasse. Sais que je ne pourrai me rendormir. Le
flot incessant de mes pensées ne va pas pouvoir se tarir aujourd hui.
Pas aujourd’hui.

Les autres jours, je parviens a mabsorber dans mes occupations
quotidiennes. Dans cette vie en lien avec la nature que jai choisie.
Par défaut. Pour ne pas sombrer définitivement. Cultiver, chasser.
Cueillir, récolter, emmagasiner. Raffistoler, bricoler, entretenir. Et
surtout : oublier. Oublier ces images. Oublier mes erreurs. Mon er-
reur.

Un marginal. Voila ce que je suis devenu.

Je pensais que l'isolement me permettrait de fuir mes démons.
Ineptie. Renoncement. Oubli de soi. Oubli de ma nature profonde.
LChomme est fait pour vivre au contact des siens. Pas comme un
sauvage perdu en pleine nature. Seul. Loin des siens. Puni ?

Perdu. Je nen ai jamais ressenti autant le poids que ce matin.
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Le poids. Le poids de la responsabilité. Le poids de la culpabilité. J’ai
failli. Douleur profonde. Erreur fatale.

20 ans.

20 ans que je revis ce moment. Celui ol jaurais pu tout arréter. Ou
jaurais da tout arréter. Ce moment ou je pouvais encore redresser le
cours de mon destin. Ne pas me jeter dans ce non-sens absolu. Ne
pas me noyer dans ce non-sens.

Une chouette ulule a proximité de la cabane. Un renard glapit dans
le sous-bois. Les prédateurs sont de sortie. Laurore est proche. Ren-
contre des mondes nocturne et diurne. Moment idoine pour assou-
vir leur faim.

20 ans.

Je sens encore lodeur des épices a mon réveil ce matin-la. La veille
au soir, jai confectionné un pain dépices. La fragrance en est encore
prégnante.

Il est tot. Je coupe le réveil. Nos sacs sont préts. Nos chaussures de
marche aussi. Il fait encore nuit.

Margot est éveillée. Déja. Impatiente. Un sourire illumine son vi-
sage. Comme souvent. Comme toujours.

« Papa, emmene moi la-haut. Je réve tant de les voir ! ».

Tout est parti de 1a. De sa demande. Aujourd’hui, je réalise son réve.
Je suis en larmes. 20 ans. La douleur est toujours la. Intacte. Jexpie
ma faute...

Tout était pourtant parfait. Notre joie commune. Cette promesse
d’heures de partage intense.

Le trajet en voiture. La halte, sur ce parking désert. La montagne qui
se dresse, face a nous. Notre défi du jour. Nos premiers pas. La va-
peur de nos souffles courts dans la fraicheur matinale. Nous tordons
le cou a l'apesanteur. A la force de nos cuisses. Nous nous élevons.
Nous progressons dans la forét de méleézes. Silencieux. Deux biches
simmobilisent et observent notre passage. Mimétisme. Adaptation
parfaite.

Et puis, ce moment que jaime tant. Celui ou tout souvre. Celui ou
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nous basculons dans le monde de la-haut. I¥tage subalpin. Un nou-
veau monde. La forét souvre et laisse la place aux estives. Le monde
des animaux. Nos regards embrassent la vastitude de la montagne.
Je guide ma fille vers notre lieu dobservation. Tout la-haut, sur la
créte. Lobjectif du jour la surmotive. Ardeur impatiente.

Nous prenons le temps dobserver les marmottes. Des vautours
fauves nous survolent. Un aigle déclenche les cris stridents des ron-
geurs. Une harde d’isards se nourrit, au pied d’'une vire. Nous ob-
servons les courses endiablées des chevreaux. Nous nous fondons
dans le paysage. Dans la vie de la-haut. Partage intense. Le sourire
angélique de ma fille...

Mes larmes coulent. Plus abondantes. Pourquoi ?

Nous reprenons notre progression. En mode furtif. Approchons du
point de rendez-vous. Nous rampons sur la créte. De simples mou-
vements de visage permettent de communiquer mes instructions
a Margot. Je sais précisément ou nous devons nous poster. Le vent
nous est favorable.

IIs sont la ! La femelle se repose, allongée sur la roche. Ses trois
petits chahutent. Sur la vire, devant leur gite. Mes larmes coulent.
Emotion... Preuve indéniable de la survivance du lynx dans les Py-
rénées. Premiéres observations depuis des décennies. La force de la
Vie. La résilience de la Vie. Ma fille ouvre des yeux émerveillés. Elle
a toujours révé ce moment. Moment déternité.

Mes yeux sembuent. Comment est-ce possible de passer d’'une Joie
si intense a une tristesse si totale, si profonde, en quelques heures ?
De la félicité au néant ?

Revivre ce moment de plénitude mest encore pénible.

Les heures suivantes défilent en accéléré. La longue observation des
lynx. Lynx qui tolerent notre présence. Nous considerent comme
faisant partie de leur décor. Résultat des longues heures que jai pas-

sées ici ces derniéres semaines. Patiemment. Pour me faire accepter
des félins.

Et puis, le choix du lieu du bivouac. Son organisation. Cette soirée
magique dans les montagnes. Et ce moment ou tout bascule. Cette
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scéne que je me repasse en boucle depuis deux décennies.

Margot, éveillée au milieu de la nuit. « Je vais faire pipi, Papa ! ».
Ma réponse ensommeillée. « Oui ». Derniers mots... Pourquoi ne
l'ai-je pas retenue ? Pourquoi ne l'ai-je pas accompagnée ? Pourquoi
me suis-je rendormi ? La culpabilité est 1a. Dans chaque parcelle de
mon corps.

Mon éveil au petit jour. Sa couche vide. Désespérément vide. Défi-
nitivement vide. Froide.

Et puis, ces heures dangoisse, ces jours d’angoisse, ces semaines
de désespoir, ces mois d'abattement, ces années de renoncement.
Rien. J’ai remué ciel et terre, fait lancer tous les mandats internatio-
naux possibles. Rien. J’ai été suspecté aussi. Le poids du soupgon,
insidieux. Contagieux. D’anciens bons amis ont basculé, changé de
camp face a I'inexplicable. Mon désespoir était tel que cette accusa-
tion navait plus de place pour m'impacter. J’ai traversé cette nou-
velle épreuve comme un zombie. Avant détre innocenté. Faute de
preuves.

Comment dormir, comment penser a autre chose ? Toute mon exis-
tence sest trouvée centrée sur ce mystere.

20 ans. Rien. Pas le moindre début d’indice. Pas le moindre début de
piste. Pas de corps. Rien. Evaporée.

Mes larmes coulent. Encore. La source ne se tarit jamais quand il
sagit de son propre enfant. Désespoir. Non-sens. Souftrance. Néant.
Je me suis isolé. J’ai quitté le monde. Je ne vis plus. Depuis 20 ans.

Des coups prononcés sur la porte. Décidés. Je sursaute. Je nattends
personne. Personne ne me visite jamais. Qui pourrait vouloir fré-
quenter quelqu'un qui est 'image méme de la mort ? Sans élan, sans
envie, juste maintenu par la résilience de ses fonctions vitales ? Un
mort vivant ?

On frappe a nouveau. Avec vigueur. Je mavance, tourne la poignée.
Le panneau pivote, dévoilant ma visiteuse.

« PAPA'!
- MARGOT !l »
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Eve VILLENAVE-PHILIPSON

Vintan

Ce jour-la

Je men souviens
Jespérais tant, en vain
Qu’il me regardat

Peu importait mon aura

A aucun moment son intérét ne vint
Je perdais mon temps, cétait certain
Lignorance demeura

On désire ce que lon n’a pas

On attise le chagrin

On nous tend ce verre de vin

On l'accepte pour oublier le triste constat

Passent les jours, semaines, mois
Aujourd’hui jai le double de vingt
Linsatiabilité reste sans fin

Passent les ans, mais encore, regardez-moi
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lléana MATHIEU

Un livre simple, rempli d’histoires...

En banlieue toulousaine.

Deux jeunes étudiants se promeénent dans les rues silencieuses
pour rejoindre leur endroit préféré : la bibliotheque. Lune sappelle
Océane et l'autre se prénomme Ulysse.

Tous deux se connaissent de longue date.

Aujourd’hui, les vingtenaires ont soif daventure, mais, avec leurs
études tres prenantes, il leur est difficile de voyager. Cest pour cela
qu’ils aiment se retrouver a la bibliotheque pour pouvoir sévader le
temps d’un aprés-midi pluvieux, en ce dimanche de décembre.
Malgré leurs points communs, les deux jeunes gens nont pas eu la
méme enfance, ce qui rend leurs caracteres différents...

Océane, elle, a vécu dans une famille trés pauvre, dans un tout pe-
tit appartement avec ses 5 freéres et sceurs. Elle est plutot timide et
tres débrouillarde car elle gardait souvent ses freres et sceurs apres
Técole, et ce, des son plus jeune age.

Ulysse, lui, a eu une enfance difficile : il a perdu sa mere trés jeune,
ce qui a été une souftrance durant toute son enfance. Il est tres cu-
rieux et sociable.

Ils viennent darriver a la bibliothéque. Ils installent leurs affaires
a une table et commencent a chercher dans les rayons un livre qui
peut les intéresser...

Un livre s'illumine. Ils sapprochent, curieux, et attrapent, puis re-
joignent leur table.

A premiére vue, cest un livre banal, assez vieilli par les années, orné
d’une parure en or.

Un titre, simplement écrit, trone au centre : «20 ans».

Si simple.

Mais, pourtant, quelque-chose les a attirés a lui. Peut-étre ce titre
correspondant a leur age ? Ou alors le fait que ce soit un livre ancien
au beau milieu des livres neufs ?
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La bibliothécaire, qui passe par la, sarréte net quand elle voit le livre
posé sur la table, au milieu des jeunes adultes. Elle se rapproche et
commence a raconter dou vient le livre, comment il a atterri dans
sa bibliotheque ; et, plus elle parle, plus les étudiants sont captivés et
avides de découvrir la suite et les trésors qu’il renferme.

La bibliothécaire parle dun homme barbu qui est passé quelques
jours plus tot pour le déposer. Il est reparti aussi furtivement qu’il
était arrivé. Il a laissé pour seule indication a la bibliothécaire, que
ce livre manuscrit conte de grands voyages et que, seules, les per-
sonnes captivées par les livres peuvent se plonger dedans.

Une personne interpelle alors la bibliothécaire, ce qui laisse le temps
aux jeunes douvrir louvrage. Ulysse est intrigué : a I'intérieur, il y a
seulement des pages vierges jaunies.

Océane les tourne : il n'y a rien d'autre que des pages jaunes.
Soudain, elle en désigne une. Ils se plongent alors dans ces pages qui
renferment de pures merveilles. Le livre sanime tout seul.

A ce moment-la, une sensation étrange les envahit. La bibliotheque
est déserte. Ils sapprochent de la porte qui vient de sentrouvrir, dis-
crétement ; et ce qu'ils voient les plonge dans une joie immense.
Ulysse tient toujours le livre dans ses mains.

Ils se sentent happés par une force.

Tout tourne autour deux et ils se retrouvent dans un endroit qu’ils
ne connaissent pas.

Cest magnifique !

Des montagnes enneigées sétendent au loin, et, devant eux, un lac
glacé. Ils apercoivent, a coté deux, un chalet en bois devant lequel
sont entreposés des patins a glace.

Ils poussent un cri de joie.

Les enfilent puis rejoignent le lac en courant. Patinent sans fin
jusquia arriver au bout de leurs forces.

Ils rentrent alors dans le chalet. Un feu crépite dans litre de la che-
minée. IIs s'installent devant. Deux tasses de chocolat chaud sont
disposées sur une petite table.

Ils se réchauffent et sendorment, épuisés de leur aventure incroyable,
sur le canapé.
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Quand ils se réveillent au petit matin, ils découvrent un nouveau
paysage qui soffre a eux. Ils sont allongés dans des transats, sur une
petite ile paradisiaque.

La mer qui les entoure est d'un bleu limpide. Un petit palmier trone
a coté deux, avec, sur une table, des jus de fruits. Un peu plus loin,
des pins parasols font de lombre avec, a travers, la mer a perte de
vue !

Pendue aux arbres, une cabane fabriquée avec des bambous. Ils se
rapprochent et voient quelle est remplie de coussins douillets. Et,
au pied de la cabane, des planches de surfs. IIs les prennent, puis se
rendent dans leau : elle est a la bonne température !

Apres avoir passé un long moment a surfer sur les vagues, ils partent
explorer les fonds marins.

Les couleurs sont magnifiques, entre coraux, poissons de toutes
sortes, de toutes formes et de couleurs plus extravagantes les unes
que les autres.

Apres avoir sillonné les fonds marins, ils décident de remonter a la
surface pour se remettre de toutes leurs émotions et, de nouveau, se
reposer.

Ils sendorment, épuisés, dans la cabane. Lair est si doux, les oiseaux
peuvent rythmer leurs réves.

Puis, tout a coup, tout se remet a bouger autour deux.

Ils se réveillent et découvrent un paysage africain sous un magni-
fique coucher de soleil.

Des zébres, des antilopes sabreuvent au bord d’un lac ; un troupeau
déléphants sasperge sous cette forte chaleur, malgré I'heure tardive
de la soirée. Ils roulent dans une jeep, en contemplant avec émer-
veillement ces paysages idylliques.

Le livre s’illumine et ils se sentent de nouveau happés.

Ils se relevent de la table. Les étudiants se demandent s'ils se sont
assoupis, mais comprennent trés vite, en en parlant ensemble, qu’ils
ont vécu les mémes choses.

Ils se retrouvent rapidement rattrapés par leur quotidien, leur rou-
tine.

Océane et Ulysse ont compris une chose essentielle de leur voyage a
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travers ce livre : il faut profiter de la vie car elle est assez courte et on
n’a pas 20 ans tous les jours.
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Irene GRAMONT

« Vingt ans »

Le temps, le temps, le temps nest rien dautre....

Que ces perles de rosée posées sur tes levres,
Que ces pas en avant, ces pas en arriere,
Que ces gouttes dencre qui ont noirci les pages,
Que cet arc-en-ciel qui se dessine apres lorage,
Que ces fleurs que lon cueille au détour du chemin,
Que ce bouquet de souvenirs que lon range dans un coin,
Que ces écrits que lon lit et Ton relit,

Que ces vingt ans qui ont fleuri,

du coté de Galié, au pied des Pyrénées.
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Iréene PICARD

Le sel de mes 20 ans de JLJE.

Laisser remonter en bulles irisées mes souvenirs denfance
Regarder dormir au plus doux de mon cceur mes secrets
Grimper au sommet de mon arbre et regarder la vie qui va
M’imprégner de son parfum de mousses
Briser les frontiéres
Nos fronts...hier assemblés
Mabandonner a la gourmandise
Le jus des péches sauvages
Pour l'aventure emprunter El Caminito
Oublier la déchirure Bleue
Danser en légeres «délibulles»

En vous disant mes deux fois dix ans
Derriére la fenétre découvrir 'hypallage
Lair de rien
Traverser lere de Rien
Choisir le décalage
Au zénith du soleil gris
Etre juste de passage
Faire des ricochets dans les torrents
Ris, cocher de ma vie!

Au-dela des mots
Mennivrer de 50 nuances de roses
Effacer le trait d'union
Marie Claire, tu es vivante!

En attendant la pluie
Savourer le silence avec Pierrot
Avancer a petits pas
D’une rive a lautre
Sur les traces des lutins farceurs
Rire de mes 20 ans
Etre la, simplement...

Vivante!

Joyeuse Libre Joliment Emerveillée
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Iréene PICARD

Souriez, vous avez 20 ans !

- Hé 1a, Lucie, tu as toujours envie de sourire ? Elles sont
passées o, tes belles théories ? Tu pensais quoi ? Qu'ils al-
laient croire en ton innocence, le pinceau a la main et ton
gilet jaune de merde taché de peinture rouge ?

Serrés 'un contre l'autre dans le panier a salade, menottés, ils nen

menent pas large...

Alex observe le profil figé de Lucie qui regarde droit devant elle.
- Tu nlen fais toujours qu’a ta téte, ma pauvre idéaliste! Une
chanson dAdamo et te voild révolutionnaire ! Quest-ce
quil a dit déja, ce con de chanteur ? « Le sourire se porte
été comme hiver, tout devient gris quand on le perd... » Ben
13, notre avenir, il est gris foncé, voire noir ! Et l'autre naze
que tu admires tant...John Joss...cest pas lui qui affirmait
doctement : « Le bonheur nest pas le sourire que tu affiches
quand tu es face aux autres mais celui qui te reste dans le
ceeur quand tu es face a toi-méme. » Alors la, ma grande phi-
losophe de la vie, tu vas avoir loccasion de vérifier en taule
cette belle théorie!

Placide, Lucie ne prend méme pas la peine de tourner son visage

vers Alex pour lui répondre dans un souffle :
- Sourire mobilise 15 muscles. Faire la gueule en sollicite 40.
Un conseil: repose-toi...souris !

Un silence épais les enveloppe...

Alex explose au bout d’une minute :
- Cest toujours pareil avec toi ! Tu nas jamais tort ! Pas
moyen de discuter normalement ! Toujours a la bouche un
brin de poésie ou de philosophie pour tout justifier ! Douce
réveuse ! Blablabla...illusion des mots...
- Dis donc, Alex, cest pas toi qui avais écrit a la craie rouge
sur la porte dentrée de mon appart cette jolie phrase :
« Des papillons dans le ventre...Sourire idiot...Regard bril-
lant...Cest ¢a lamour, non ? » La, pour espérer me baiser tu
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n’hésitais pas a jouer les poetes ! Et ma réponse, tu ten sou-
viens de ma réponse ? (Silence d’Alex...) « Jai retrouvé mon
sourire parmi ceux que tu mas offerts... » C¥était beau, non ?
Dailleurs, tu as été réactif sur ce coup la ! Cinq minutes et
tu sonnais a ma porte, soit disant pour vérifier la qualité de
mon sourire!
- Garde-le, ton petit sourire de merde ! Je nen veux plus!
Ceest tout ce que tu sais donner, toi, un petit sourire pour
embrouiller les gens! Garde-le, va ! Garde-le. Tu finiras toute
seule, et ce sera bien fait pour toi! Moi je sens que je fatigue,
la ! Le ver de terre amoureux d’'une étoile, ¢a va un mo-
ment... Tu trouveras un autre pimpin pour taccompagner
dans tes délires !
Lucie ne dit plus rien... Des larmes roulent sur ses joues, se faufilent
entre ses lévres, contournent le menton et ruissellent le long de son
cou avant de se perdre dans louverture du gilet jane fluo. Le fourgon
bleu s’arréte enfin devant le poste de Police. Le gardien «de la Paix»
les fait descendre, les conduit dans une salle un peu glauque et libere
leurs poignets endoloris. Des revues sont entassées sur une table
basse a coté d'un cactus en plastique. On se croirait dans la salle
d’attente du toubib...
Lucie peine a sécher ses larmes...et son nez coule. Nerveusement,
elle fouille dans les poches de son sac a la recherche d'un mouchoir
salvateur.
Un livre sen échappe, EncycloPefdie de Pef, tombe lourdement au
sol.
Alex se penche pour le ramasser...et... suspend son geste, surpris!
Louvrage sest ouvert a la page du « S », dévoilant cette définition
qu’il ne peut sempécher de lire a haute voix:
« Sourire : fleur de visage qui pousse apres une petite pluie de
larmes ».
Repoussant les boucles cachant le visage baigné de larmes de Lucie
il murmure avec tendresse :
- Finalement cest toi qui as raison Lucie. Je te demande
pardon détre aussi con...Laisse la sépanouir, ta jolie fleur
de visage...C¥était quoi déja, le slogan que nous venons de
peindre en rouge sur tous les murs de la ville ?
- « Sourions a la vie, C’est encore gratuit ! »
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Iréne PICARD

Cing fois vingt ans.

Iy a plus d’'un siecle qu’il a poussé son premier cri, Pépino !

Bon pied bon ceil, comme on dit, il vit seul dans son mas, « sans
commodités modernes ».

Leau? Dans le puits de la cour, toujours claire et fraiche, parfaite
pour se désaltérer et se laver.

Lélectricité ? Pas de vilains poteaux chez moi ! Les bougies et les
lampes a pétrole, ¢ca me suffit !

Tout est ancien dans la maison de Pépino. Dés quon passe le porche
pour aller dans son domaine, on retourne au siecle dernier. Peu
dobjets. Rien d’inutile, tout a sa place et bien entretenu !

Tout est ancien...sauf ce trésor qu’il cache précieusement dans
sa grange: un vélo « hyper high tech design », rutilant, selle tout
confort, suspensions, 19 vitesses, calculateur de kilométres et de
moyenne horaire, compteur de tours de pédales, GPS!

Clest que Pépino, vaut mieux pas le brancher vélo! Peu bavard au
quotidien, les deux roues le rendent intarissable.

Tout petit, le jour ou il a su se mettre debout, il a enfourché son
premier vélo...Au moins 100 ans qu’il pédale!

Pépino, les routes de France, il les connait toutes! Enfin...presque. I
a écumé tous les concours, les courses, les rallyes et cumulé coupes
et médailles. Cette année encore il sest inscrit & une course entre la
France et 'Espagne.

Ce matin, Pépino, une fois encore, prend soin de sa monture chro-
mée, la lustrant avec amour a la peau de chamois. Il lui parle comme
a un cheval de course destiné a I'abattoir :

«Tu sais mon vieux, vraiment jai résisté. .. mais le toubib ne me laisse
pas le choix. Cest toi que jabandonne ou cest la maison de retraite
qui mattend... Mon cceur est trop usé qu’il dit...Pfff...N'importe

page 59 «20 ans »



quoi ! Moi, le vélo, cest ma passion, cest toute ma vie... Alors si on
menléve la seule chose qui me donne envie de me lever le matin...tu
m’as compris | Mais ne ten fais pas, mon champion, je ne vais pas te
laisser moisir ici dans cette vieille grange ! Les musées, la nostalgie,
cest pas trop mon truc.

Je vais te dire un secret...Tu te souviens de ce jeune «sans papiers»
qui sétait caché ici 'an dernier dans lespoir de traverser les Pyré-
nées ? Oui, je lai retrouvé ! Et grace a toi, sous mon dossard de
coureur, il rejoindra I'Espagne lors de la course Aranaise... Tu seras
le meilleur des passeurs, je compte sur toi!

Mon fidele ami, je te dis adieu. Poursuis ta vie sur les routes Espa-
gnoles !

Et si, au détour d’un voyage tu as loccasion de rouler par ici, arréte
toi, je serai la...»
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ismail KILING

Un jeune turc* de 20 ans en France

Je ne sais pas comment je suis descendu par les escaliers du ba-
timent annexe du Ministére de I'Education lorsque jai appris que
javais réussi le concours pour aller étudier a Iétranger. Cet étranger
tat la France ou, apres discussion avec la famille, je choisis de faire
des études déconomie...

Il fallait bien l'accord de la famille, car je venais, a peine, d’avoir 18
ans.

Apres avoir signé le contrat avec le Ministére et avoir acheté le billet
de train, je suis venu prendre 'Orient Express a Istanbul, au mois de
Mars 1967 pour rejoindre Paris. (Laller-retour entre Paris-Istanbul
a été supprimé le 25 mai 1977).

Jai voyagé dans un wagon-lit avec mes deux amis qui allaient aussi
en France pour leurs études.

Moi qui nai jamais quitté le cocon familial ni vu une grande ville,
a part Istanbul a l'age de 14 ans, je partais dans un pays presque
inconnu si ce nest par ses chanteurs, Sheila, Adamo, Vartan, Azna-
vour. Bien stir, je connaissais un peu aussi histoire a travers la ré-
volution francaise.

Je partais vraiment dans I'inconnu.

Jai découvert le grand Paris, ses avenues, la Tour Eiffel, le musée
du Louvre, le métro et la SNCF pour aller a Tours apprendre le
francais.

Jai découvert la Loire et ses chateaux. Je n'avais pas encore 20 ans.
Jai découvert aussi le Bourgeuil, mon cépage préféré.

J'ai découvert les champignons de Paris cultivés dans les grottes.

Je me suis offert une mobylette qui m’a permis de découvrir Blois,
Amboise, Vouvray, Villandry, Saumur, une expo sur Léonard de
Vinci.

Arrivé a Caen en faculté de Sciences économiques, je découvrais
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une autre région, un autre département: La Normandie et Le Cal-
vados.

Jai découvert les plages du Débarquement. Jai découvert aussi le
calva et le café calva que je nmai pas tellement apprécié.

Jai visité le chateau de Caen dont I'une des entrées se trouvait face au
campus. Ce qui était était pratique pour aller directement en ville.
Je voyais des clochards dans les rues avec leur monde a eux. On les
appelle aujourd’hui des SDE.

Ma premiére année était réussie méme si le frangais quon a appris
ne me permettait pas de bien comprendre les cours ni de les noter.
Diilleurs, japprends encore et tous les jours les mots nouveaux avec
mes traductions et il mest encore vraiment difficile dapprendre les
articles, le et la et les exceptions.

Mais je me débrouillais tres bien malgré ma timidité et les francais
étaient toujours empressés a me parler lorsqu’ils apprenaient que
jétais turc.

Jai eu 19 ans et jai vécu Mai 68.

Jai vu sur les murs du Théatre de 'Odéon la phrase: “Dans les che-
mins que nul na foulés, risque tes pas, dans les pensées que nul n’a
pensées, risque ta téte”.

Et Je risquais ma téte.

Jai découvert les AG dans l'université et le vote pour continuer la
greve. Une fois, les étudiants face aux CRS ont réussi a récupérer, je
ne sais comment, une voiture de flics et ils se sont promenés long-
temps dans le campus avec avant qu’ils ne 'abandonnent plus tard
dans la rue.

Je suivais avec attention les actions et les discours de D.Cohn Ben-
dit, Alain Geismar, Jacques Sauvageot, Alain Krivine.

Jai découvert Sartre, Althusser, Marx, Ivan illich, André Gorz et la
plage sous les pavés, les AG et la philosophie.

Javais noté quelque part une phrase d’Etienne Balibar sur Mai 68:
“Mai 68, ébranlement apparemment sans lendemain des appareils
de pouvoir et symptome d’une mutation des hégémonies cultu-
relles, mais les choses nont plus jamais été comme avant”.
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Jai découvert aussi le grand poete turc Nazim Hikmet qui était in-
terdit dans le pays et qui était réfugié en URSS et y est décédé, a
travers une traduction de ses poémes en frangais. Un de ses vers est
devenu ma fagon de voir la vie et la politique:

“ Etre libre et unique comme un arbre et solidaire comme une forét”
Jai découvert aussi J.Brel, Brassens, G.Becaud, J.Ferrat, L.Ferré,
Barbara et plus tard Gerard Manset avec sa chanson “Vivent les
hommes” qui rejoignait 'arbre et la forét du poete.

Je connaissais déja Jules Verne, Hugo, Balzac. Dans l'institut de Tou-
raine ol jai commencé a apprendre le francais, je tournais les pages
de romans de Guy de Maupassant, Proust, Mauriac, Frangoise Sagan.
Je regardais avec plaisir les Verts, A.S.Saint Etienne qui dominait le
championnat de foot. J¥étais plus ou moins baigné dans lesprit foot
de mon pays et je soutenais Iéquipe de Galatasaray.

Ma correspondance est interrompue avec ma famille pendant deux
mois en raison de greves en France. Jécrivais régulierement une fois
par semaine et racontais ce que je découvrais. Il 'y avait pas de
regret dans mes lignes ni de remise en cause: quest-ce que je fais
dans ce pays? Pourquoi suis-je venu dans un pays dont je ne connais
rien, nila mentalité ni la culture. Car la soif dapprendre était la et
d'abord le francgais. Limportant était de faire des études et ensuite
aller enseigner aupres des jeunes et au service du pays. Comme on
disait dans le film de Pawo Choyyning Dorgi “Lécole du bout du
monde’, je voulais “toucher 'avenir”

Le Jeune turc a 20 ans en 1969 et commence sa 2 éme année a la
faculté.

Le temps passe vite et on apprend tous les jours.

Japprenais Iéconomie, le marché, les monopoles, I'impérialisme, la
lutte de classe et lexploitation aussi.

On continuait les AG dans I'université et au mois de mai, la gréve
des cours est devenue un rituel malgré I'injonction du rectorat de ne
pas valider les cours en dessous de certaines heures effectives.

Le ticket de resto U cottait 1 franc 35 centimes.

Japprenais la critique tout en respectant 'autre. Chez moi, la critique
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était et est toujours comprise comme insulte ou offense. Jessayais
dexpliquer dans mes lettres a la famille et aux amis que la critique
peut étre un moyen efficace d'avancer tout en corrigeant ses fautes.
Comme le parti communiste et la propagande communiste étaient
interdits chez moi, je voyais et écoutais avec intérét les déclarations
des membres du PCE

Jenvoyais la revue “Salut Les Copains” @ mon frére et & ma soeur.
Jai vu De Gaulle démissionner apres son référendum refusé et Alain
Poher reprendre la présidence par interim. Je suis en méme temps
étonné et admiratif de voir un président qui quitte son poste parce
que le peuple ne le suivait plus. A mon avis aujourd’hui ce serait
impossible. Je trouve quon ne respecte plus les décisions du peuple
et je soupgonne méme de la triche aux urnes...

Je découvrais Devos avec son histoire de Caen et Quand a Caen,
J.Yanne, Coluche, Pierre Dac, Francis Blanche, Deproges, provo-
quant le rire mais aussi la réflexion... Je découvrais la fonction d’hu-
moriste que je ne connaissais pas.

Je découvrais Bourvil, Louis de Funés, Jean Gabin, Fernandel, Yves
Montand.

Je m’ai pas réussi ma 2éme année. J'ai méme raté la session de rattra-
page du mois de septembre parce que je nai pas su me lever tot pour
aller passer des examens. Méme avec mon Solex, je ne pouvais pas:
jhabitais en dehors de la ville de Caen, a Hérouville Saint Clair.

De nouveau I'inscripton a la fac et rebelote la 2 éme année que jai
réussie cette fois. Je suis de nouveau recalé en 3 éme année, mais je
réussis a avoir mon diplome de Sciences économiques en 1973. Je
suis allé vite a la poste pour téléphoner a mes parents que leur fils a
réussi et qu’ils pouvaient étre fiers.

[ls savaient déja que javais une femme et un fils. Mais ils devaient
attendre encore un an pour les voir.

En attendant, une nouvelle vie commencait avec mon doctorat a
Poitiers ainsi que pour ma femme a l'institut de Sciences criminelles
de Poitiers.

Je découvrais encore une autre région mais cette fois-ci, je nétais
pas seul.
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Le jeune turc de 20 ans continuait son petit chemin avec réussite
professionnelle et bonheur avec sa famille dans un pays devenu son
second pays.

X 6%

*Notes :

- Jeunes Turcs est un parti politique réformateur ottoman créé en 1889.
- Jeunes Turcs est le surnom donné en France pendant 'Entre-deux-
guerres a une tendance de la gauche du parti radical, dont lobjectif
était de renouveler en profondeur le parti.

- Jeunes Turcs, appelés Giovani turchi en italien, est le surnom donné
dans les années cinquante a un groupe de jeunes politiciens sardes, qui
sont arrivés au sommet de la Democrazia Cristiana locale a Sassari,
menés par Francesco Cossiga et Antonio Giagu De Martini.

- Le nom d’un programme quotidien d’information dactualité et po-
litique disponible sur le web, présenté principalement par lanimateur
américano-turc Cenk Uygur.

- Young Turks (1981), une chanson de Rod Stewart.
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Jackie VILLENAVE-PAILHAS

Vingt ans...

Voici venu le va-et-vient du temps. ..
Indifférent, implacable et impérieux,
Nonobstant la navigation de I’horloge.

Gare au grincheux qui ne le prend pour guide !
Toujours le temps sécoulera, Tic-Tac, Tic Tac...

Amour de la vie faut avoir avec ses aléas,
Naitre du néant est une telle chance,
Sachons le savourer !

Vie dure, mais si belle avec Vivaldi,
Incitant a la réverie vers I'inconnu inédit.
Notes de musique sur la portée de I'age,
Gage de gaieté par la gamme,

Terre tourne, tourne, autour du soleil.

Amour de la vie faut avoir avec ses aléas,
Naitre du néant est une telle chance,
Sachons le savourer !

Vois : un an, 365 jours, vingt ans 7300 jours...

Ignorer le chronometre illimité serait faute illogique.

Notre age est bien la, chaque nanoseconde est en décompte,
Gong de fin un jour sonnera et nous serons gommeés,

Terre tournera encore et encore autour du soleil.

Amour de la vie faut avoir avec ses aléas,

Naitre du néant est une telle chance,
Sachons le savourer !
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Vingt ans, quarante, soixante, quatre-vingts ans, une Vie...
Il est passé un petit siecle immobile dans I'Infini...

Nos enfants, nos ceuvres les plus belles naviguent a leur tour,
Gageons que ces générations glorifieront ce Globe,

Terre, si petite dans le Cosmos du temps.

Amour de la vie faut avoir avec ses aléas,
Naitre du néant est une telle chance,
Sachons le savourer !

Vive Valeque ! ( Vis et porte toi bien !)

4 octobre 2023

A mon pére Jean, mort le 4 octobre 1993, qui a su me transmettre cette
écoute du temps.
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Jean-Luc AUDREN

Un matin ton départ

Comme une pluie rose sur mon cceur
Je raisonne je résonne en choeur
Comme une pluie rose venue d’ailleurs
Je communique je communie sans peur

La vie est 1a Tu es la Tu es encore la
Je le confesse je dois Te remercier
Une caresse un sourire la-bas
Javoue je peux toujours Te savourer

Mes mots glissent sur le clavier
Mes maux crissent sur le papier
Ta peau lisse mes jours ensablés

Comme une pluie rose sur mon cceur

La vie est 1a Tu es la un vrai bonheur
Mes « doux leurres » fondent en douceur
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Jean-Luc AUDREN

On me dit que le temps passe

On me dit que le temps passe mais sait-on ou ?
Si je savais ou il passe, comment alors
Pourrais-je profiter de ce passe-partout ?

Y aurait-il un temps dedans, un temps dehors

En effet, si le temps ne passait vraiment pas
Pourrais-je marcher dans un temps immobile
En ayant 'impression de cheminer sans fil
Et infiniment immortel a chaque pas ?

Si je savais que cétait si perpétuel
Si je savais que cétait ainsi maintenant
Eternellement présent dans tous les instants
Absolument vibrante la ritournelle

En contemplant
le divin temps
De mes vingt ans

Oserais-je alors tendrement lui souffler
Des mots doux et délicats a ma bien-aimée
En la respirant si fort a chaque baiser ?

Si cest vrai que le temps passe

Me dira-t-on ou il passe
Pour retrouver cet espace ¢
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Josiane

Il'y a 20 ans, je suis morte.
Jespérais mourir a 50 ans. Ma vie était faite, mes enfants étaient
adultes et avaient leur situation, leur vie de famille.
IIs n’avaient donc plus besoin de moi. Je serai bient6t en fin de
carriére, alors continuer pour qui, pour quoi?

Et puis quelques semaines apres mes 50 ans, mon compagnon me
quitte soudainement. Chute brutale!
Démeénagement, sentiment d’inutilité, douleur!

Jai plongé dans un début de déprime et ma famille a resserré les
rangs pour me soutenir et maider a repartir.

Alors ouli, je suis morte a mon ancienne vie, il y a 20 ans.

Jai démarré un nouveau parcours, retrouvé mes enfants. J’ai balayé
les idées noires puis les grises et maintenant japprécie mes petits
bonheurs: vacances partagées avec mes petits enfants, ateliers et
activités, des choses que je maurai pas pu faire aussi aisément avec
mon compagnon, comme partir au pied levé pour une visite, un
film, choisir de partir camper avec mes petits enfants & n'importe
quelle date des grandes vacances.

Jai une nouvelle vie, une nouvelle chance et je peux dire:
«Il'y a20 ans, je suis morte »
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Laurence EPSTEIN-HANOT

JLJE

20 ans

un tournoi
un tournant

Au hasard d’un article local, je découvrais les JLJE et jembarquais a
bord toutes voiles dehors.

Un frémissement de joie profonde renouvelé me fait persister dans
cet élan qui associe écriture, créativité et partage.

20 ans
Temps de découverte, déveil, détudes, de voyage, d'amitié, de pas-
sion,
suivi de trajectoires plus heurtées et de combats vitaux, essentiels, a
la croisée de parcours individuels et collectifs sans cesse entremélés.
De grandes et de petites victoires, au bout de cette route, des cha-
grins profonds et des cadeaux de vie au-dela
des épreuves,
une avancée sur le chemin de Vie

40 ans
Au parcours social sajoutent
* la route des cceurs
* le cheminement en duo,
* larrivée de notre enfant-sourire,
* les accompagnements qui vont de pair et éclairent la route,
* les premiers essais créatifs autour de lécrit...
* le départ des plus anciens et de plus jeunes,
* les roues du destin qui nous heurtent et nous dépassent ...

60 ans et plus...
Une magnifique réunion d'anniversaire
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Temps de repos obligé, de maturation et de réparation...
Participation aux jeux décriture des JLJE

Aujourd’hui 10 ans apres
La roue tourne et les cycles se précipitent.
Défis renouvelés
dans les parcours personnels comme internationaux.
A nous douvrir des voies,
de poursuivre l'aventure, comme nos montagnards....
Restons
Créateurs
Réveurs
Eveillés
Artisans
Terriens
Emerveillés
Unis
Résilients
Solidaires
Merci les JLJE
Longue vie et
Beaux parcours a venir.
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Laurent CAYRE

19751

20 ans, toutes dents dehors prétes a croquer la vie !

Le BAC en poche, le permis de conduire, « de bien se conduire »
(éducation oblige !) de profiter de la liberté d’'une époque bénie
que lon ne connaitra plus hélas...

Tout est 1éger, la vie sécoule dans I'insouciance et 1 ‘abondance de
Iépoque, tous les délires sont permis, 68 étant passé par la.

Je me sens hypnotisé par tout ce qui soffre a moi et a cet age ol on
recoit tellement de nouvelles sensations a la fois que 'on a du mal a
se situer !

Jai découvert cette année la un groupe mythique, MAGMA, qui
allait accompagner ma vie jusqu’a aujourd’hui, tant sa démarche
était pure et originale.

Maintenant, je soupire en pensant aux souvenirs de ces années
magnifiques
qui mont modelé et dont je retiendrai a jamais les 2 mots qui les
caractérisent :

BONHEUR ET LIBERTE
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Ludjin DONATE

Avoir 20 ans a la campagne.

Avoir 20 ans en 2021
Clest faire la féte a 20 dans un demi T1
Clest avoir des désirs, des doutes
Garder le contact en vivant a 2H de tout

Porter la croix de mes ancétres
Clest refuser cette mise en scéne
Viser gros en vivant simple
Ensemble quand lennemi encercle

Un soldat partit au combat
Et ses sceur virent le sang
Ces murs intemporels et ces toits en ardoise
Ces colonnes et ces facades trés peu contemporaines
Car instinctivement l'art doit
Servir le sens

Tu sais, si on saime, tauras tout Zouka
Tu sais, les larmes séchent ot la douceur gagne
Nos calvaires se brisent et nos village se vident
Vont-il tous ressembler a Oradour-sur-Glane?

Clest mon quartier, mon village
Ecarté des palais, des villas
Bien loin des fumées, du brouillard
Du Titan colossal

Ici les jeunes sont débrouillards
Ici un empire est né
Le passé nous colle aux sapes
Ici au pied des Pyrénées ..
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Texte écrit lors du confinement en 2021 pour un concours de vidéos
«Filme ton quartier» sur le théme «Avoir 20 ans».

https://youtu.be/aasm7i4tQJ0?si=0BhgTNGfCe_Yu5ar
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Luis Alberto Gomez Espaina (Colombien)

Et si c’était vrai?

Apres avoir tout organisé, je m’assois dans mon fauteuil et en fer-
mant les yeux, je remarque la radio, qui allumée, raconte ce qui se
passe dans le monde maintenant. Deux voitures piégées en Iran, la
prise des otages a Gaza, et le nombre incalculable de migrants qui
cherchent a atteindre 'Europe et qui laissent ce réve au plus pro-
fond de la mer. Je me léve d’'un coup et m’appréte a éteindre la radio
puisque les nouvelles me rendent triste et je ne veux pas pleurer.
Pas aujourd’hui ol on célebre notre vingtiéme anniversaire avec
Faid qui en arabe signifie “généreux, qui a du cceur” D’'un coup,
quelqu’un frappe a la porte, cest un homme avec le visage calme et
sérieux; et qui avec une voix calme me demande si jétais [épouse du
monsieur Ahmed Faid.

« On jouait au foot et nous manquait un gardien. Je lai remarqué assis
sur un banc de parc avec son regard perdu en regardant le coucher du
soleil. Je me suis approché trés timidement et touché son épaule et lui
ai demandé s’il voulait se joindre a nous. Il a pris quelques secondes
pour cacher ses réveries et comprendre ce qui se passait. Faid avait fui
le Maroc a cause de la crise économique, insécurité et la corruption
qui touchait les plus pauvres. Un passeur lavait aidé a trouver une
place dans un bateau qui pouvait a peine rester a flot. Le point de dé-
part a été la Libye, une centaine de personnes ont essayé de traverser,
maintenant beaucoup gisent au fond de la mer. Faid cherchait une
nouvelle vie en Europe, et il lavait sans doute trouvé, mais certaine-
ment laisser sa famille, sa culture, son identité avait été un haut prix
a payer. »

A Thopital, jai dit plusieurs fois a I'infirmiére qu’il devait certai-

nement y avoir une erreur. Ce jour-la, jattendais avec impatience,
javais acheté la meilleure bouteille de vin, et javais méme préparé
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son plat préféré. Malheureusement, ses vétements étaient les mémes
avec lesquels il avait laissé la maison ce matin. Je restais a coté, et jai
remarqué que dans la poche de sa veste, il y avait une lettre. Pendant
que je la lisais, jimaginais sa voix tendre et douce me disant com-
ment il maimait, en écoutant le son de la guitare autour du feu. Il
sentait que la vie lui avait donné une autre opportunité avec moi et
que mon amour lavait rendu plus fort.

Je rentre a la maison et je m’assois sur le méme fauteuil. Rien n'avait
changé a part la nourriture refroidie et le soleil qui, déja parti, lais-
sait la piece dans une grande obscurité. Je ferme les yeux et je men-
dors; bizarrement, jécoute la radio allumée et les mémes nouvelles,
que jai entendues ce matin, se reproduisent. D’un coup quelqu’un
frappe a la porte. Cétait Faid cette fois-ci avec un bouquet de fleurs
et qui avait été en retard a cause du trafic. Il me demandait ce qui se
passait et je lui répondis que javais seulement fait un mauvais réve.
Ainsi il sourit et membrasse tres fort en me demandant de ne jamais
le quitter.

En écrivant ces lignes, je n'ai pas eu le courage den prendre la suite.

Voici la beauté décrire; Je laisse a vous, le lecteur, lopportunité de
décider si elle avait fait un mauvais réve ou si elle révait encore.
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M.L

Aimer a 20 ans.

Jentends souvent dire que 20 ans, cest le plus bel age. Je vais de ce
pas et en une page contredire cet adage.

Pour moi, 20 ans nest pas synonyme démancipation et de libération
mais de solitude et de manipulation.

Etre amoureuse quand on a 20 ans, cest nouveau, cest beau, cest
tentant.

Moi j’y croyais, je le voyais comme un atout, jétais préte a tout, ne
jurant que par lui, [étre que mon coeur avait choisi.

Je ne me pensais pas capable d’'un tel sentiment, d’'une telle dévo-
tion, je ne savais pas que je pouvais aimer aussi intensément, je nen
avais que peu de notions. Ni que je pouvais étre aimée en retour,
ressentir la tendresse des caresses, savourer la volupté des baisers,
apprécier la frivolité des compliments démesurés, la sérénité des
moments partagés, la félicité des promesses échangées. Rien de tout
ce que javais vécu jusqualors ne faisait le poids face a cette révéla-
tion du moi.

Parfois je songeais : « Alors cest ¢a lamour ? Celui dont on entend
parler depuis toujours. Quon trouve dans les romans, les poémes et les
films, qui noircit des pages entiéres dans les journaux intimes. Quon
trouve dans les chansons quon écoute a toute heure en regardant
tomber la pluie. Qui chamboule tout, le cceur, le corps et la vie. » Je
ne pensais ni a mon avenir professionnel ni a mon émancipation
personnelle, tout était centré sur [étre aimé. Comme si rien dautre
navait d’intérét, comme si plus rien nexistait que cet amour éprou-
Vé.

Nous étions a la fois dans le présent et dans I'avenir, nous organi-
sions, parfois sans se le dire, notre vie commune, et, dans nos réve-
ries, nos enfants —un blondinet et une petite brune - avaient déja
un prénom, un métier et une personnalité. Nous imaginions notre
bonheur pendant des heures et, 6 comme jétais heureuse, nous dé-
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finissions ensemble nos ambitions amoureuses. Nous gotitions au
parfum des premiéres fois, nous inventions nos propres lois. Jétais
sa reine, il était mon roi. Je me disais : « Lamour, cest pour toujours,
pour toute la vie et apreés la mort aussi », je croyais ce sentiment si
puissant, incapable de disparaitre, cette flamme, qui briilait en mon
étre, invincible, capable de vaincre tout ce qui la prendrait pour
cible.

Les autres, ceux qui ne voulaient pas que je me laisse aller, qui
me disaient de ne pas memballer, ils n’y comprenaient rien, ils n’y
connaissaient rien. Ils ne savaient pas ce que je savais, ils ne res-
sentaient pas ce que je ressentais. Sinon, ils ne mauraient pas fait la
morale, a coup davertissements et darguments bancals. Clest parce
quils mavaient jamais ressenti cette passion qu’ils me disaient « At-
tention », cétait par frustration, par pure envie. En vrai, ils étaient
verts de jalousie.

Puis survint le moment ou je compris enfin qu’ils avaient raison,
que ce bonheur, ou plutdt cette passion, avait une fin, et quelle nétait
jolie ni a entendre ni a voir, que 'amour nétait pas si tendre et avait
créé entre nous une relation de pouvoir. Malsain et destructeur, voi-
la ce qu’il était devenu. En somme, pour mon bien, mon malheur
avait été mis a nu.

Quand 'homme que jadorais en est venu a étouffer de ses mains
nues [étincelle qui chancelait en moi, quand il tentait, a coup de
remarques désobligeantes, de maintenir a terre, les écrasant de son
pied de fer, ma volonté et ma confiance déja en difficulté, quand
il appuyait, de tout son corps, sur ma personnalité, comme pour
la faire rentrer, quand il épiait d’'un air furieux et plein d’aversion
mes tentatives de sociabilisation parce qu’il préférait que je me mor-
fonde plutot que jentre dans le monde, si ce nétait par sa porte a
lui, trés vite le jour est devenu la nuit et jai pris conscience que cet
amour que je pensais fondamental était devenu dangereux pour ma
santé mentale et mon équilibre vital.

Comment avais-je pu en arriver a ce stade ? Envisager de protester
me rendait malade, je nosais pas refuser cette situation pourtant de-
venue invivable, je croyais ne pas en avoir le droit, je pensais que,
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sans mon roi, ma vie était finie. Face a lui, en plein désarroi, jétais
démunie.

Jai conscience, quand jy songe, que toute cette histoire était un
mensonge. Ce nétait qu'une pietre imitation, un simulacre simplet,
un reflet étriqué de 'amour véritable qui, lui, est affable. Il se fait
plus discret que le faux, lescroc, celui qui se présente tout brillant et
tout scintillant, faisant miroiter des promesses qu’il renie sans cesse.
Il aura fallu quelques années pour quapparaisse 'amour véritable.
Je Tai regu puisque jétais préte, non pas a changer pour lui mais a
laccepter dans ma vie. Je savais qui jétais, ou jallais, ce que je voulais
et surtout ce que je ne voulais pas. Mes émotions sétaient accordées
a ma raison. J’avais aussi appris a maimer moi-méme avant daimer
les autres ou souhaiter que les autres ne maiment.

En conclusion, la découverte de l'amour sest accompagnée pour ma
part de déception et de désillusion. Et jai compris, a mes dépends,
quaimer et saimer, cela sapprend.
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Marie

20 ans

Il nest pas si simple de mettre en mots ce que mévoquent mes
20 ans.
La premiere pensée qui me vient a lesprit est la naissance de
ma fille.

Grand bouleversement, passer d’'un seul coup a I'age adulte.
Sortir de la période de la douce insouciance et se trouver face a
tout un tas de responsabilités.

20 ans, cest I'age ou jai cessé détre 1,

20 ans cest aussi et surtout la découverte d'un amour pur et incon-
ditionnel qui n’a cessé de m’habiter depuis.

20 ans, cest aussi les lecteurs CD a la portée de tous, passer des
cassettes audio et vidéo aux DVD, cest I'apparition des premiers
clips et des premiéres chaines musicales....

Alors, oui, je pense pouvoir dire que mes 20 ans signent pour moi
la plus grande période de changements dans ma vie !!!
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Marie CANAL

20 ans.
Le bel age?
«On na pas tous les jours 20 ans».

Lage, le temps, cest dans la téte tout cela.

Clest une mesure comme une autre.

Profite de chaque instant. Personne ne connait la suite. Tu construis
ta propre histoire.

Le temps d’un bilan, d'un regard en arriere ou vers 'avant. Dans 20
ans. Il y a 20 ans. Quand tu auras 20 ans...je ne suis pas stre que je
serai encore de ce monde.

20 ans, une goutte deau, une éternité, 2 fois 10 ans, un chiffre rond,
de la rondeur, de la maturité.

20 ans que jattends que tu fasses le premier pas...et pourquoi pas
le vingtiéme?

L'Humain aime compter; ¢a le rassure; ¢a lui met un cadre. Mais du
point de vue de 'Univers ¢a ne veut rien dire. Chaque instant est im-
portant, a son importance, a son propre temps. Le temps et lespace
nexistent pas. Seul ton cerveau sen persuade. Il est content. Il peut
dire: «Ily a, dans, quand....20 ans».

Vis, vis au présent, dans ton présent, dans ton temps.
Vis comme tu «lentemps».

Love.
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Marie-Claude LAPEYRE

Le mal du pays

Jai eu 20 ans hier, le 11 septembre 1993. Peut-étre que cette
date ne vous dit rien, mais ce nest pas que mon anniversaire. Cest
aussi celui d'un événement qui empécha mes parents de rentrer
chez eux .

Nous avons eu de la chance. Beaucoup de chance. Mes parents
sétaient offert des vacances a Paris, il était temps de rentrer, ils
sapprétaient a prendre l'avion, mais ils durent y renoncer. Le vol
était annulé et j’insistais pour venir au monde, avec deux semaines
d'avance sur la date prévue. Et ce fut notre premiere chance.

La radio francaise parlait d'un coup d’Etat, mais sans sappesantir
sur les détails. Mes parents étaient inquiets, tres inquiets. Aucune
de leurs relations ne répondait au téléphone. Ils connaissaient mal
le frangais, les journalistes semblaient manquer d’informations, ils
répétaient toujours les mémes choses en parlant tres vite. Les vols
vers notre capitale étaient suspendus. Il fallait attendre, nous avons
attendu. La maternité leur a conseillé de ne pas se lancer dans ce
voyage avec un nouveau-né si jeune. Quand, au bout de quelques
jours, on en sut un peu plus, il leur est devenu évident qu’ils ne
devaient pas rentrer. Le Président et eux .... ils étaient trop amis, ils
se voyaient souvent, ils travaillaient ensemble. Ils avaient échappé
a la chasse des nouveaux maitres du pays, grace aux vacances et a
ma naissance imprévue. Il fallait profiter de cette deuxieme chance.
Notre Président avait de nombreux sympathisants en France. Un
émoi considérable accompagnait les révélations sur son sort et celui
de son entourage. Beaucoup de ses partisans avaient disparu, peut-
étre exécutés, arrétés, torturés. Les informations filtraient peu a peu.
Mes parents obtinrent facilement l'asile politique.

Tout cela, poupon dans les langes, je nen savais rien. En méme
temps qu’ils apprenaient ces nouvelles, mes parents cherchaient un
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logement, du travail. Il fallait s’installer, survivre. Ils furent aidés ;
plus tard, ils aiderent dautres exilés, qui leur racontaient la terreur
mise en place par le dictateur. Je grandissais et, parfois, pelotonné
dans un fauteuil, je feignais de dormir et jécoutais. Je ne compre-
nais pas tout. Mon sommeil simulé m'interdisait de les questionner.
Je les soupgonne d’'avoir vu mon manege, de nen avoir rien laissé
paraitre pour éviter mes questions.

Je devais avoir cinq ou six ans quand je décidais douvrir les yeux.
Ma fausse sieste était terminée, je voulais savoir et comprendre.
Javais compris que lespagnol qu’utilisaient nos visiteurs et mes pa-
rents traduisait une situation lointaine, qui les concernait seuls. Si
le francais était réservé a lécole, et parfois, un peu a la maison, nous
parlions souvent espagnol. Cest dans cette langue que je leur de-
mandai de quoi ils parlaient.

Dabord interloquée, l'assistance se regarda : qui allait répondre a ce
gosse qui intervenait ainsi dans la conversation ? Cela revenait aux
parents, ce fut ma mere qui sen chargea :

— Qu’as-tu compris, chico ? Dit-elle

— Pas grand-chose, avouais-je. Vous parlez vite, tous en méme
temps.

— Ce nlest pas facile a expliquer, me répondit-elle. Et tu es encore
bien petit pour tout comprendre.

Sais-tu ou est TAmérique ?

LAmérique, oui, je savais. Les cow-boys, les indiens, je connaissais
des films, des albums dessinés.

Mais ce nétait pas la bonne. On prit un atlas, le globe terrestre et
cette premiére réponse fut une lecon de géographie. Je découvris
quiil existait une autre Amérique, que lon disait latine, parce que
presque tous ses pays parlaient espagnol. Jappris le pays dou ve-
naient mes parents et toutes ces personnes qui passaient chez nous.
Je métonnais devant sa drdle de forme. Quand nous etimes passé
lapres-midi sur ces découvertes, il était temps pour moi de diner et
daller au lit.

Cette premiére lecon se poursuivit par des contes, des récits de len-
fance de ma mere ; parfois, aussi, mon pére mexpliquait sa vie de
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petit garcon. Je compris peu a peu leur mal du pays, leur chagrin de
ne pouvoir y retourner.

Lhistoire de TAmérique latine, cest au college quon men parla en
premier. Christophe Colomb, les Maya, les Azteéques, Cortes, Pi-
zarro, les Incas... et la colonisation par des espagnols. Les colons
avaient imposé leur langue. Le soir méme, jen parlai a la maison.
Ainsi, commenceérent mes lecons d’histoire américaine et ma for-
mation politique. Méme si je descendais de ces colons, je détestai
immeédiatement la colonisation et toutes les dictatures. Je sus ce qui
sétait passé le jour de ma naissance, et a quoi mes parents avaient
échappé. Avec délicatesse, mes parents mexpliquerent les gens cloi-
trés dans un stade, les disparitions, les tortures, les exécutions som-
maires. Nos visiteurs hésitérent de moins en moins a parler de « la-
bas » et je comprenais de mieux en mieux. Siles années 1970 avaient
semblé conforter le pouvoir dictatorial, la décennie suivante voyait
le réveil des oppositions et I'intensification de la répression. Toutes
les conversations tournaient autour de ces questions ; de nombreux
francais passaient chez nous, donnaient des nouvelles, en prenaient.
Ils avaient leurs sources, nous en avions dautres et nous partagions
nos informations.

Mon adolescence simmergeait avec enthousiasme dans cette at-
mosphere, s'indignait contre les assassinats des « carabineros ». Et
nous espérions, nous attendions la fin de ce régime hai.

Nous avons applaudi a la visite du Pape qui a permis dénormes ma-
nifestations dopposants. Quand, en 1988, le dictateur perdit son
référendum qu’il croyait acquis, nous avons fait une grande féte a
la maison. Mais quand les élections présidentielles le chassérent du
pouvoir, la féte fut encore plus grande.

Tant qu’il conservait ce pouvoir, jamais nous navons prononcé son
nom. On le nommait « le dictateur », parfois « PAuguste » . Jamais il
ne fut jugé pour ses crimes, ni pour le meurtre du Président Salva-
dor Allende, le dictateur Augusto Pinochet.
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Marie-Claude LAPEYRE

Vingt années de leur vie

Noél approchait et avec lui une année nouvelle, une « année

20 ans » pour Allia.
Bientot 20 ans quelle travaillait sur ce tableau du XIV ° siecle et
20 ans aussi quelle vivait avec Pierre, passionné de palimpsestes et
de littérature du Moyen Age. Depuis 20 ans leurs passions gouver-
naient leur vie.

Elle venait d’intégrer Iéquipe de restauration quand elle ren-
contra ce trés jeune homme qui préparait une these au sujet de cette
Pieta et des circonstances de sa création. Elle l'avait trouvé beau,
peut-étre un peu volubile, mais si passionnant. Il la voyait si belle,
si cultivée et elle écoutait avec tant d’attention. Pour le thésard et
la docteure en art pictural du Moyen-Age, cétait merveilleusement
inattendu.

IIs se détaillerent leurs techniques, les décrivant avec des luxes de
détails, ils comparérent leurs projets et les trouvérent semblables.
Quelques mois plus tard, lorsque Allia participa au décrochage du
tableau a restaurer, ils décrocherent leur premier appartement. Leur
nouvelle vie commengait. Et cette année-la, en présence de Iéquipe
enthousiaste d’Allia, Pierre soutint sa thése et lobtint haut-la-main.
Cette période si dense, oll chacun travaillait avec ardeur, ou ils se
retrouvaient le soir pour de longs conciliabules, aucun deux ne l'a
oubliée.

Pierre avait réussi quelques sauvetages, révélé les textes an-
ciens que les grattages monacaux navaient pas entiérement détruits,
dont certains que lon croyait perdus a jamais. Parfois, il avait guidé
les restaurateurs vers des couleurs et des formes disparues sous des
couches récentes de peintures intempestives et maladroites. Lart des
uns et la littérature ancienne des autres sépaulaient.

Ce qui nempéchaient pas les difficultés de survenir. Allia
travaillait depuis bient6t deux ans quand elle se retrouva enceinte.
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La venue d’'un bébé les enchantait 'un et l'autre ; mais cétait bien
tot !

[¥quipe venait juste de terminer les taches de préservation sur les
trois volets du triptyque, Allia se réjouissait denfin commencer le
véritable travail, celui qui la passionnait quand sa grossesse la limita
a de petites interventions dans la partie basse du tableau. Puis elle
neut d’autre choix que d’attendre lenfant chez elle, allongée le plus
souvent.. Pierre tentait de la consoler mais elle enrageait, craignant
de ne pas retrouver « son » tableau a son retour. Pierre sabsen-
tait parfois, pris par une nouvelle enquéte sur des textes égarés et
dont des rumeurs suggéraient la réapparition. Ce furent trois mois
pénibles malgré les visites amicales et les aides prodiguées. La la-
borieuse naissance de leur fille clotura une guirlande de jours bien
sombres.

Tout saméliora d'un coup. Pierre prouva la fausseté des
rumeurs qui l'avaient envoyé dans I'Europe entiere. La césarienne
d’Allia leur donna une fille que pere et meére trouverent magnifique.
On leur rapporta qua sa naissance le chirurgien se serait écrié « Ma-
tin ! Quel bel enfant ! ». IIs 'y crurent pas vraiment, mais ils la pré-
nommerent Tine.

Avec le grand tableau pour l'une et les vieux manuscrits pour
lautre, ils avaient retrouvé leur optimisme. Lorsque Tine succom-
bait & quelque maladie infantile, Pierre restait au logis, partagé entre
son ordinateur et sa fille. Quand il lui fallait sabsenter, on confiait
lenfant a la grand-meére, qui habitait a trois rues de chez eux. Allia
continuait a tenter de retrouver les teintes originelles, tout en té-
léphonant régulierement a Pierre ou a la mamy un « Comment ¢a
va ¢ »inquiet.

Lentrée alécole de la fillette fut jugée assez importante pour quAllia
et Pierre I'y accompagnent ensemble. Ce fut un grand moment pour
cette famille que le travail dispersait et qui se retrouva soudée par le
plaisir que causa a Tine cet accompagnement familial.

Tine étudiait avec plaisir, entourée de nombreuses amies. Elle pas-
sa sans encombre ses classes primaires et secondaires sans quitter
cette école quelle adorait. Elle les enfila si aisément que ni Allia ni
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Pierre ne la virent grandir. Son entourage d'amies sétait étofté de pe-
tits copains qui I'invitaient parfois chez leurs parents. Pierre donna
d’abord son accord puis il demanda a les connaitre. Certains étaient
aussi des universitaires, d’autres des enseignants, des artisans, des
artistes, des ingénieurs, des techniciens ; ce mélange enchantait tous
les parents.
Certaines rencontres évoluérent vers de solides amitiés pour les
deux générations. On s’invita pour les anniversaires des parents
ou des enfants, pour Piques ou la nouvelle année. Allia et Pierre
que leurs professions avaient maintenus assez isolés, trop reliés a
leurs collegues pour les rechercher en dehors de leurs activités com-
munes, découvrirent le plaisir des échanges festifs.

Tine y gagna la liberté des week-end en bande, des concerts
ou lon crie et danse, ol les relations taquinent le platonique.
Lété de ses seize ans, elle alla camper avec un groupe de jeunes quelle
connaissait depuis lenfance. IIs installerent leurs tentes auprés d'un
lac et se gaverent de feux de camp, de guitare et de chansons. Ils en
présentaient toujours de nouvelles que Tine ignorait. Un peu vexée.
Quelque jours plus tard, elle demanda quon lui montre les accords
qu’ils utilisaient, elle emprunta une des guitares pour sentrainer. A
son grand étonnement, elle apprit vite et bientdt, elle chantait sa
premiere chanson. Ils ne la connaissaient pas, bien sir, elle venait de
lécrire. Elle se constitua ainsi un répertoire. Treés touffu
Lannée suivante, lorsque ses parents lui annoncérent qu’ils entraient
dans leur « année 20 ans », elle leur apprit quelle venait de gagner
un concours et quelle partait en tournée avec ses chansons . Les
voyant hésiter entre fierté et catastrophe, elle leur expliqua que la
tournée était estivale et quelle continuait ses études. Jusqu'au bac.
Au moins, précisa-t-elle dans un éclat de rire.
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Marino

20 ans.

Je suis né en 2015, mes créateurs étaient participants aux Accords de
Paris 'année de ma naissance, amoureux de la nature et de la vie, ils
mont donné le jour en imaginant et voulant croire a un futur dési-
rable, un futur ou je survivrai, un futur neutre en carbone.

Ils ont imaginé, par quelques actions individuelles ET collectives,
pouvoir atteindre lobjectif préconisé par les Accords de Paris : 2
Tonnes de CO2.

2 Tonnes de CO2e, cest la quantité de gaz a effet de serre que chacun
peut émettre en 2050, (dans un peu plus de 20 ans), durant toute
une année, dans un monde ot lon maintient le réchauffement cli-
matique a 1,5°C maximum.

Et si je vous disais quen quelques voyages dans le futur on pour-
rait arriver & un monde neutre en carbone, maiderez-vous a passer
Iéchéance des 20 prochaines années? Mes parents ont inventé pour
moi un atelier sous forme de jeu d’intelligence collective, qui vous
emmene jusquen 2050 afin de réduire votre empreinte carbone per-
sonnelle ainsi que celle de la collectivité !

Chacun en ressort outillé, informé de solutions concrétes, parce que
savoir comment agir est indispensable a ma survie, parce que pour
me sauver chacun peut limiter le changement destructeur.

Je m’appelle Climat, mes parents étaient animateurs de la Fresque
du Climat, vous pouvez les aider a me sauver, les outils existent .

X6 X600 %

Contact : Aline Martin - amart16@hotmail.com (animatrice Fresque
du Climat et Atelier 2 tonnes),
et/ou aller sur le site https://www.2tonnes.org
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Michéle FRAYASSENT

Bienvenue!

Novembre 2022.

Ali a quitté I'Iran en urgence sans savoir ou se réfugier. Il pensait
a I'Allemagne qui avait accueilli dautres membres de ses compa-
triotes mais il avait depuis longtemps une grande admiration pour
la langue francaise.

La France était pour lui un modéle de démocratie, ce a quoi il aspi-
rait depuis ses études secondaires et sa prise de conscience politique.
Les pays traversés (Turquie, Croatie, Grece...) l'avaient poussé a al-
ler toujours plus loin car il s’y était senti indésirable et aprés un bref
passage en Italie sa décision fut prise:

I tenterait la France, le pays des philosophes et des droits de
I'Homme.

La traversée nocturne par le col alpin de Montgenevre fut rude et
inquiétante et cest au petit matin qu’il franchit la frontiere.

Il faisait a peine jour quand il arriva en France épuisé, d'une mai-
greur extréme et terrorisé a I'idée détre repéré par la police des fron-
tieres.

Ceest alors qu’il apergut une silhouette qui venait a sa rencontre. Il
en congut une grande peur.

Il sagissait d'une dame d’'un certain age, randonneuse qui, loin
détre effrayée par cette apparition fantomatique, lui dit seulement
« BIENVENUE EN France » et poursuivit sa route.

Quelle en soit remerciée car Ali garde de cette premiére rencontre
une telle image et y a vu un si beau présage que méme si la suite
ne fut pas toujours a la hauteur de ce message prometteur, ce fut
comme une récompense a ses efforts démesurés pour atteindre la
France.

Un regard, une phrase

Et ’humain retrouve sa place
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Pierre ABBES

A Colette...

Une maison au rez des bois

sous la grange btiches de hétre bien rangées,
une hache, un vieux panier a champignons,
abandonnés.

La porte n’a pas de clé

Sur la table le café fume. Un livre attend.

Premiére page encore blanche...j’y écris ces mots a lencre noire
« Dernieres pages... »

En haut la fenétre de la chambre ol dort Marie reste entrouverte.
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Régine BLANCARD

Appuyé sur sa canne

Eh, Gilbert, vins ten par la voir ce qui se passe ! Tu sais, je tavais
parlé des gens du coté de Saint-Bertrand, Galié, ceux qui font écrire
tout le monde. Méme moi maintenant ! Toi aussi, tu peux participer.
Bon, cest str, tas pas beaucoup appris a lire et a écrire, tes parents
tont pas souvent envoyé a [école, yavait les vaches a garder et au
moment des foins, l'année scolaire, elle était vite pliée. Mais si tu me
racontes ton histoire, moi, je peux te Iécrire.

Ma fille, elle a écrit plusieurs fois. Elle les a pas connus au début, ils
ont commencé il y a 20 ans, tu t'imagines !

Chaque année, ils donnent un theme : il y a eu « Bleu ». Juste Bleu,
comme ¢a, et tu vois ce que tu penses autour. Il y a eu « Frontiere(s)
aussi. Pas forcément celle d’Espagne, n'importe laquelle, tu peux
méme raconter un réve. Ma fille, quand elle a commencé, cétait
« Derriere la fenétre ». Ah ¢a, la voisine, elle aurait eu de quoi dire !
Mais ma fille, elle a eu I'idée de se mettre dehors et de raconter ce
qu’il se passait dedans. Apres tout, derriere, ¢a dépend ou tu te mets.
Et depuis, elle continue, elle répond tous les ans, a chaque appel.

Apres, il y a eu le Covid et comme on est revenu doucement, pour
cette année, ils ont lancé le sujet « A petits pas ». Cette fois, je me
suis dit, j’y vais ! Ils sont pas regardants, juste ils te disent « Pas de
critiques, pas d’insultes, pas de porno », que tout le monde puisse
lire, quoi. Tout le monde puisque chaque fois, ils prennent tous les
textes et ils en font un livre. Et le livre, tu sais pas ou il va.

Alors cette fois, jai pris un stylo et jai commencé a réfléchir. Ma
fille me disait « ce qui te passe par la téte ». Mais moi, inventer une
histoire, je m’y voyais pas trop. Alors, jai raconté, tu sais, le pauvre
Louis, quand il arrivait méme plus a ouvrir la porte de sa forge.
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Pourtant, il en avait porté, de la ferraille, il en avait soufflé, du feu.
Mais 14, il arrivait tout juste a marcher, il faisait plus que des tout
petits pas appuyé sur sa canne.

Eh bé tu vois, quand jai lu mon histoire a la « soirée des auteurs »,
qu’ils l'appellent. La soirée des auteurs, cest un rassemblement a la
salle des fétes de Galié, on apporte de quoi boire et manger, on al-
lume le feu dans la cheminée et on lit les textes, le sien ou celui d’'un
autre. Cest sympa, on rencontre du monde. Donc quand jai lu mon
histoire, j’ai repensé au discours du maire le jour de lenterrement et
jétais fier. Moi aussi, je lui ai rendu hommage, au Louis, je l'ai revu
vers la fin, quand il arrivait a petits pas jusqua sa forge. Les gosses
rigolaient mais moi, cest pas pour me moquer que jai écrit, cest
juste parce que je l'aimais bien.

Depuis qu’il est mort, il a sa plaque au cimetiere et maintenant, il a
son histoire dans le livre.

Oui, ¢a fait vingt ans que Iéquipe de Saint-Bertrand appelle les gens
pour écrire un texte, jespere qu’ils vont continuer. Parce que ¢a doit
étre un travail de tout rassembler et déditer le livre. En tout cas, moi,
je ne sais pas sur quel théme il faudra écrire la prochaine fois mais je
m’y remettrai, je raconterai une nouvelle histoire.
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Sandrine DELPERIE

Confession gourmande

Ceest la premiere fois quil lentendait. Au son de sa voix, il devina
quelle devait avoir tout juste vingt ans. Mais quelle voix !

Et les voix cétait son domaine. Il voyait rarement les personnes qui
se confiaient a lui. La ville avait une forte population. Il était difficile
de connaitre tout le monde. Mais au fur et a mesure des années, il
avait appris a affiner son écoute et a différencier les gammes de la
tonalité comme un musicien avec son instrument.

Une voix en disait long sur son interlocuteur, par sa prononciation,
son débit, son accent, ses nuances. Il lui était facile de savoir si celui
qui lui parlait était dorigine modeste ou de sang noble, son carac-
tére, son age, voire méme sa profession. La voix était la gestuelle de
son esprit.

Et quand il entendit la voix de cette jeune fille, tout son étre se mit
a trembler comme un fort coup de tonnerre ébranlant la douceur
d’une paisible nuit dété.

Il était comme secoué, haletant comme une béte en rut. Toute son
existence passée lui semblait morne et triste. Jeune, il avait su si
habilement éviter la compagnie des femmes qu’il aurait été facile
d’imaginer qu’il préférait celle des hommes. Non. Non. Tel un chef
guerrier, il avait élaboré une stratégie lamenant loin des frontiéres
des fantasmes et de toutes relations passionnées. Et il en était fier de
son combat. C¥était son choix. Cétait son destin. Il pensait que cétait
sa victoire.

Et I3, en cet instant, il semballait pour cette voix chaloupée, rocail-
leuse, sucrée comme une journée printaniere qui se laisse porter par
la poussée de la seéve. Il aurait volontiers arraché le pan de bois et de
grillage qui les séparait pour la couvrir de baisers fiévreux, de ca-
resses voluptés. Il devait se maitriser, se ressaisir au prix d’'un violent
effort. Pour la premiere fois a 69 ans passés, il ressentait comme
une injustice cette rigueur physique qu’il sétait imposée et qui au-
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jourd’hui le défiait. Oublie, oublie, oublie se répétait-il tout en se
délectant de ses mots.

Et ce quelle lui susurrait allait dans le sens de son éveil. Ses mots
avaient une onctueuse saveur sexuelle, une poésie érotique fon-
dante en bouche, parfum, délice sucré, langue, palais. Elle lui
confiait méme que cela lui collait parfois les doigts. Il fondit de désir
en sentant son membre se dresser a lextréme et il simaginait que ses
mains si jeunes et pourtant si expertes se collaient a lui, a son corps.
Lextase jaillit en lui telle une explosion de nouvelles sensations ver-
tigineuses quand elle lui souftla, intensément vulgaires, les mots
queue et pipe. A 69 ans, il allait étre damné par tous les Saints pour
oser cette position érotique. Il avait atteint les portes du Nirvana,
son sexe fondant dans la délicieuse bouche. Pour ne pas bondir, il
devait sagripper fortement aux accoudoirs de la chaise.

Mais la voix vibrante de lexquise amazone, sourde et impatiente,
larracha a ses fantasmes.

« Mais nom d’une pipe, Mon pere, quand cesserez-vous de gémir
et répondez-moi ? Est-ce péché de ne pas faire la queue, de bous-
culer tout le monde pour sucer avec gourmandise une glace a I'Ita-
lienne ? ».
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Sandrine DELPERIE

les mots sont des silences.

Je mappelle Emmanuelle et je me souviens. Je me souviens qu’il
était difficile de croire pour un adulte qu’a quatre ans a peine une
fillette comme moi puisse posséder une maturité desprit et en avoir
conscience. Jaurais préféré que les choses soient différentes pour
moi mais la vie en avait décidé autrement. Et jusqu’a ce je puisse me
libérer de ma propre prison, dans mes relations avec autrui, les gens
face a moi se sentaient génés ou étaient excessivement débordants.
Les choses pour moi étaient claires comme de leau de roche. Quand
on est enfant, on na pas le droit a la parole. Cest ainsi. Ce nest que
plus tard quelle s'installe quand nous avons acquis suffisamment
de connaissances, recu une bonne éducation. Et la par miracle, les
mots se déversent comme une cascade qui jaillit de la créte d’une
montagne.

Depuis mon poste, jobservais en silence les adultes qui parlaient.
I y avait ceux qui débattaient jusqu’aux confins de la nuit, ceux qui
jacassaient en boucle et ceux qui préféraient se taire. Javais peur
de ressembler a ceux-la a force de ne rien dire. Alors pour ne pas
oublier tous les mots que javais appris a connaitre, jinstallais mes
poupées sur le lit et nous nous parlions silencieusement.

Bientot jallais avoir un petit frére ou une petite sceur. Maman avait
le ventre rond comme un ballon. Ca serait beaucoup mieux que mes
poupées. Mais il ne faudrait surtout pas que nos parents nous en-
tendent sinon on allait se faire gronder.

Et cest ainsi que je voyais les choses jusqua ce jour.

Nous passions les vacances dans notre résidence secondaire au bord
de la mer.

Une amie de mere accompagnée de sa fille du méme 4ge que moi
était venue nous rendre visite.

Et 1a quelque chose d'incroyable se produisit. Je la vis parler a ma
mere. Je lui attrapai le bras et mit mon doigt sur la bouche en lui

«20 ans » page 96



faisant comprendre de se taire ; elle allait se faire gronder. Surprise
par mon geste, elle me fit « toc toc toc » avec son doigt sur la téte,
puis elle se retourna ostensiblement et continua a parler a ma mere.
Dans ma téte les choses semballaient. Si elle avait le droit de parler,
je pouvais moi aussi le faire. Et cest ainsi que jémis le premier son
de ma vie. Un son horrible, sans forme, sans timbre qui sortit de ma
bouche au prix d’un effort violent pour mes lévres qui se contrac-
taient.

Etje compris, je compris. Je me sentis broyée, abimée, briilée comme
si Iéclair de la foudre sétait abattu violemment sur moi.

Tout mon étre seffondrait, tout mon étre hurlait, tout mon étre
pleurait, tout mon étre mourait.

Je partis en courant a perdre haleine jusqua la plage. Je mécroulais
sur le sable aussi désespérée qu’un bateau perdu au coeur de la tem-
péte.

Je sentis alors mon pere me soulever et me prendre dans ses bras. Je
me débattais, je ne voulais pas étre secourue. Je voulais rester épave
et me noyer dans le flot de la mer.

Dans nos douleurs respectives, dans notre profond désarroi, nous
ne vimes pas une mouette qui sapprochait a petit pas. Elle poussa
un cri rauque. Je vis dans les larmes de mon pére, un espoir naitre
en lui. Il me regarda, puis posa son regard sur la mouette. Il fit ce
mouvement un certain temps jusqu’a ce que je comprenne. .
Aujourd’hui jai 23 ans et mon ouvrage « Le cri de la mouette » est le
silence des mots que je saurai vous faire entendre.
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Sandrine DELPERIE

Louper son train.

On prend toujours un train pour quelqu’un ou quelque part.
Méme si le chemin est de fer

Faut garder confiance en sa voie.

Ce nest pas parce que t'as pas le niveau

Que le passage sera forcément ta voie de garage.

Dans la vie il y a dautres aiguillages.

Mais a 20 ans, tes trop fier pour tirer sur le signal
Et a quai tu préferes rester en alarme.

Ceest facile de louper sa correspondance

Et sans un mot ne pas se mettre dans les rails.

Tu prétextes comme un Fret expres

Que tu n’as pas eu le bon ticket

Pour ton trajet que tu ne veux oblitérer.

Alors pour ne pas perdre la face

Tu joues la classe, la premiere de préférence
Roulant a vive allure sur la desserte
Risquant un téte-a-queue.

Ce nest pas parce que tu nous « railles »
En nous traitant domnibus

Qubon ne va pas bon train.

Ceest toi qui dérailles

Derriére ta fumée de clopes a toute vapeur
Ceest toi qui dérailles

Tes 20 ans semblables a un tunnel.

Mais si tu n'y prends garde

Gare a toi
Derriere les barrieres automatiques tu resteras.
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Et au train ou vont les choses
Au terminus de ta vie
Ceest le train fantome que tu prendras.
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Simon PICARD

Etle Vent devint Temps.

On aurait dit le temps...
On aurait dit le temps,
Car sans rien dire il vint
Sans nous prévenir de quand
Est-ce qu’il nous revient.

On aurait dit lenfance,
On aurait dit l'enfant
Parti un lendemain
Pour cultiver la cendre
Qui git dans son chemin.

On aurait dit le chant,

On aurait dit le champ
Qui, parsemé de grains
Porte le fruit puissant

Mélodie qui devient.

Qui devient ce vent,
Ce vent qui lemporte,
Qui lemporte vers lenfance
Qui lemporte dans le temps.

Qui lemporte, ce vingt, tant
Qu’il le chante si bien...

Et le temps d’'un An, vint
Ce quion aurait dit le Vent.
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Vidian ANGLADE

Vingt ans

Vingt ans, de ma vie je suis au printemps.
Mes jours et mes nuits sont insouciants !
Sennuyer, est-ce possible vraiment ?
Mes jours et mes nuits sont tant captivants,
Je glisse sur la vie en sifflotant !

Je cherche létreinte et fuis les contraintes.
Mon ceeur se meurt dans une triste complainte,
Mais la vie de doux amours, men offre maintes !

Ma flamme éteinte renaitra sans craintes !

Et je vis, épris denvies si peu restreintes !

Vingt ans, il a filé vite le temps !

Mes jours et mes nuits sont si tracassants,
Réussir, est-ce gagner de l'argent ?
Mes jours et mes nuits sont si éreintants,
Je glisse vers lennui tout en soufflant !

Je cherche la luxure a une vive allure,

Mon corps deés lors emprisonne moultes blessures.
Mais la vie maura-t-elle pourtant a 'usure ?
Mon présent dépassé qu’a-t-il comme futur ?

Et je subis, le destin méne la vie dure !

Vingt ans, que je crie, que jécris autant,
Mes jours et mes nuits sont si palpitants !
Ecrire, nest-ce pas figer le temps ?
Mes jours et mes nuits sont vivifiants !
Je glisse vers la vie en vers chantant !
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Je cherche les mots, je veux garder les plus beaux,
Mon trésor, mon or, mes rimes, mes mots, mes joyaux !
Mais la vie pour mes écrits, quel si beau terreau !
Ma plume levée suit mes envolées, la-haut !

Et je vis, épris des mots méme ceux en argot !

Vingt ans, que mes vieux cheveux sont blancs.
Mes jours et mes nuits sont si fatigants,
Partir, apres tout est-ce effrayant ?

Mes jours et mes nuits sont inexistants !

Je glisse vers l'oubli les pieds devant.

Je cherche la lumiére, elle se terre.
Mon corps est mort, encerclé par de la pierre.
Mais la vie ma pris, je suis au cimetiere !
Mes écrits sont moins connus que ceux de Prévert,
Mais je ris, méme mort je nourris quelques vers !
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Isabelle Biau

Une heure

Midi. Lodeur de la sauce tomate mijotée aux oignons, relevée avec
une pointe de basilic envahit toute la maison. Elle a tout préparé
pour lui: le repas, la belle table dehors et les tasses pour le café. Elle
attend depuis dix minutes déja... Elle se demande si elle doit sortir
les pates de leau ou attendre encore un peu.

Peut-étre a-t-il appelé quand elle nétait pas la ? Peut-étre a-t-il senti
quelle avait quelque chose a lui dire...

Non, il ne faut pas croire ce genre de choses. Comment aurait-il pu
savoir ce dont elle avait mis, elle, des années a se rendre compte !...
Finalement, il vaut mieux sortir les pates, sinon ce sera de la pu-
rée... Dix minutes de plus. Elle en profite pour faire un bouquet
avec les fleurs de pissenlits et les paquerettes du jardin. Elle I'installe
dans un vieux petit verre coloré quelle avait acheté dans une vieille
brocante. Il est superbe au milieu de la table, juste illuminé par un
rayon de soleil. Pourquoi a-t-elle tant besoin de lui dire tout ¢a ?
Elle est grande apres tout ! Elle peut se garder des petits secrets au
fond, tout au fond delle. Cest peut-étre méme plus adulte. Ca sert a
quoi dencombrer les autres avec ses petites histoires ? ... Bien str, ce
nest pas une si petite histoire et puis, il est un peu concerné, quand
méme ! Non, une chose décidée est décidée : elle va lui dire... Midi
et demi. Il serait temps qu’il arrive : tout est froid. Les pates ont
collé la passoire : cest une vraie «gatcha»! Cest toujours pareil, a la
fin ! Elle se décarcasse pour lui faire plaisir et il ne sen rend méme
pas compte. En étant honnéte, il faut souligner qu’il s’agit aussi d’'un
repas particulier.

Oui mais voila! Il ne le sait pas...

Le téléphone sonne : cest lui, coincé dans les embouteillages. II ar-
rive, elle n'a qua commencer sans lui.

Elle lui promet que ¢a n'a pas d'importance et quelle va l'attendre.
D’ailleurs, elle était en train de lire et elle a le temps. Et puis, vous sa-
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vez quoi ? Il lembrasse fort. Il 'aime. Elle aussi d’ailleurs, elle I'aime.
Elle remet les pates dans la casserole pour les faire réchauffer dés
quil arrivera. Il se régalera, cest stir. Peut-étre méme quelle se trou-
vera la force et la grandeur d’ame de garder son secret encore un peu
pour elle. Un secret, quand il est dit, nest plus un secret. Il n'a plus
cette petite place intime au fond de soi puisqu’il est révélé a d’autres
oreilles. Mais un secret révélé, cest la fenétre ouverte, cest le cceur
en transparence.

Une heure. Les roues font rugir les graviers du jardin. Il est la. Cest
le moment quelle préfére : le sentir arriver.

Cest bon d’attendre l'autre. Elle allume le feu. Il entre.

Lodeur de la sauce tomate mijotée aux oignons, relevée avec une
pointe de basilic envahit toute la maison.
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Monique Coudert

Le secret

Japercois des enfants qui jouent sur la plage, certains au regard mé-
lancolique, d’autres au contraire joyeux..., tous batissant des ché-
teaux dans le sable.

Ladulte marche les pieds empreints de cette texture légére parsemée
deau.

Les cheveux fouettés par le vent, échappant a l'adulte, les enfants
se murmurent quelque chose a loreille, cet indicible, une merveille
denfance, dérobée, qui va avec le vent et lespace.

Lorsque la torpeur de été sestompe et que le soir exhale un peu
de sa fraicheur..., les grandes personnes boivent l'apéritif, plongent
leur regard vers la mer scintillante , et causent.

Lenfant vit I'instant présent, tour a tour sémerveille, puis se replie.
Leau va , se souleve vagues apres vagues ténue vers 'horizon. Deux
rochers se font face, et le soleil rougeoyant embrase tout.., descend
lentement sur la terre des hommes.

Leau prend alors une allure irréelle et mystérieuse.

Se crée un lien , joues contre joues, unies puis désunies, un espace
se fabrique jusqu’a ce que surgisse la pénombre.

Le long du port, des bateaux se balancent doucement, stationnés,
les mats émettent comme un doux frou-frou, et les promeneurs em-
portent avec eux le lourd secret du monde.

Quelle est cette étrange voix dans la nuit ? Sous la lune... des pas se
confondent au silence.

Existe au creux de soi la parole que lon nose pas encore ni extirper
ni laisser senvoler.

Caché, dissimulé, de générations en générations, le secret merveil-
leux peut parfois se transformer en un comportement étrange ou
atypique.

Plus loin, deux étres semblent liés par une sorte de pacte qui les
amene vers une découverte , un trésor, comme Robinson en son ile.
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Retirés des autres et du monde, il y a en eux ce clapotement joyeux,
Iinnocence intérieure, un ballet doiseaux se formant au-dessus des
tétes échevelées. Il y a lombre et la lumiere, le jardin offert aux yeux
de tous, et le jardin prive.

Le secret se délivre d’une oreille a l'autre «Chut, jai quelque chose
a te dire, ne le dis a personne, cest notre mascotte a nous, 'ultime
joyau que lon possede»

Lorsque lenfant a révélé le secret, il se fait huer, toute une escorte le
poursuit et cest un peu l'adulte qui a laissé souvrir cette porte : elle
se referme sur lui... on pourrait la nommer la porte sacrée !
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Laetitia Forestier

Les fées existent. Jen suis une. Cest de naissance : un don aux re-
lents de malédiction ancestrale. Ma meére déja en portait les pré-
mices. Aussi susurrait-elle sans cesse : «Seul le secret préserve la
dame-oiselle. Passe sous silence ce qui te tracasse. Ce supplice tan-
goisse mais il est des mysteres qui mappartiennent qua la nuit.»
Vous voici dans la confidence. Sachez rester discret. Cependant il
vous serait difficile de me repérer et de trahir ce secret. Car les fées
ne ressemblent guére a ce que vous croyez. Ne faites pas confiance a
ces fadaises pour enfants. Foutaises ! Si les fées ont survécu jusqu’a
notre ére ce nest que parce quelles ont perdu leurs ailes, dans un
double souci de respect pour Darwin et de coquetterie. Signe dis-
tinctif trop évident, l'aile menagait lespéce ! Mais nous avons gardé
un talent certain pour le battement de cils. Nul n'y résiste. Je suis
lascive et sensuelle, voluptueuse et exclusive. Sans exces.

Mais songe-t-on aux responsabilités que cela représente ?

Un effleurement inconscient, une ceillade a peine esquissée et cest
un humain éternellement épris, éperdu damour, empétré de mélo
et dégoulinant de sentimentalisme suave ! Quant aux sortileges des-
tinés a soulager les souftrances, appliquez-les a un quelconque ago-
nisant devant témoin et vous voici proclamée sainte. Vous risquez,
de votre vivant le proces en béatification ! Cela fait frémir...

Vous autres, humains, avez un proverbe : pour vivre heureux, vi-
vons cachés. Mais mon secret métoufe.

Que ne puis-je révéler ma condition ! J’ai dévoilé la vérité a mon
fiancé. Mon cher et tendre a cru a la métaphore ! Et de répondre : «
Je suis moi-méme un ogre affamé de chair fraiche et naspire qu’a te
dévorer toute crue».

Et si cétait vrai ?
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Martin Hazard

Le bourchifleur

C¥était un arbre extraordinaire
Planté dans la terre

Pas loin de la mer

On nen parlait pas dans le dictionnaire
Ni dans les camps militaires
Ses fruits rouges dorés

Etaient bons a croquer

Dans tous les pays

On parlait de lui

Et de ses bons fruits

Méme dans le désert

On parlait de ce dessert

Dans les grimoires

On parlait de ses histoires
Quand il y avait du soleil
Brillaient ses feuilles rebelles
Cet arbre navait pas de lunettes
Pour jouer aux marionnettes
Avec les moineaux a clochettes
Poussaient dans son tronc
Pleins de petits trous bien flous
Cet arbre était fou

En raison de son grand cou
Elles étaient multicolores

Ses feuilles dor

C¥était un arbre extraordinaire
Planté dans la terre

Pas loin de la mer

Il était un arbre de fleurs

Il était le bourchifleur
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Yves Heurté

Histoire de branche

Je suis né dans un coin nommé Pyrénées, sur la plus haute branche
du dernier arbre du dernier bosquet que quitte un dernier sentier
avant les alpages. Cest donc la-bas, sur ce pere inconnu, mon arbre,
que mon berger ma coupé, et tout a failli mal commencer pour nous
deux. Tandis qu’il me détachait au couteau de ma branche, celle ou
il se tenait debout sest cassée. Il est tombé téte la premiére et sa che-
ville est restée coincée dans une fourche. Il a passé un bon moment
a gigoter, téte en bas, avant de pouvoir se redresser.

Durant tout ce temps, quest-ce que jétais ? Rien. Ni tout a fait branche
ni encore baton. Jai eu trés peur que mon patron ne m’abandonne
dans cet état a la moquerie des corbeaux et du vent. Mais je devais
déja lui plaire.

En quelques tranchants de lame il a fini par me libérer de ma grosse
branche, m’a calé sous son bras avec toutes mes feuilles puis au pas
de course il a rattrapé ses moutons et son chien qui marchaient déja
loin.

Bien stir, depuis quon m’a coupé, j’ai changé de vie. Plus doiseaux,
plus de nids. Plus décureuils la queue raide de colére, ni de fourmis
en colonnes par une. Plus de ces orages, ni de ces tornades qui vous
secouent pour balayer les étoiles, ni de cette peur de la foudre qui
vous serre au plus profond du bois. Jamais plus je ne sentirai le poids
de la neige qui vous fait toucher le sol du bout de la branche. J’ai
maintenant ma vie de baton de berger, une vie extraordinaire. Car
sil y a baton et baton il y a aussi berger et berger et le mien a l'air
d’un sacré berger de baton... Bref, nous nous méritions bien tous les
deux. Du moins je le croyais. Donc, la nuit méme ot je quittais mon
arbre, mon Patron, de ma simple branche fit sa canne. (Canne fait
plus chic que baton. Je dis tantot canne tantot baton, et gourdin ou
trique quand la coleére me prend. Car je suis fait d'un bois des plus
polis mais je peux menflammer !)
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Donc pour la nuit de ma naissance, il y avait autant détoiles au ciel
que de cailloux entre les pierres et la lune écrasait la cabane, tout
la-haut, sous son vieux nez toujours mal mouché. Elle traversait
la porte d’'une lumiére si claire que Patron, sans méme allumer sa
bougie, fit sauter toutes mes branchettes au couteau. Cest rudement
triste de perdre des branches quon a mis des mois a faire pousser
hors d’'un tronc, mais un baton est un baton. Ce nest pas une forét
qui se balade sur un chemin, en trainant avec elle sa mousse, ses
bestioles, et ses nids encombrants.

Le plus dur de ma naissance fut Iépluchage, quand Patron, d’un seul
coup de lame-zip !- faisait sauter ma peau d’arbre d’'un bout a l'autre.
Mes longues laniéres décorce tombaient entre ses jambes, et ma
seve pleurait les bourgeons perdus, les fleurs, les abeilles et les pe-
tites pattes de mésanges quelle ne connaitrait jamais plus. Un mo-
ment, le couteau glissa. Quand la séve rouge de Patron se mélangea
avec la mienne, je crus que nous étions ensemble pour longtemps,
la-haut sur les alpages.

Au milieu de la nuit, me voila appuyé contre la cabane, sans la
chouette qui d’habitude prenait ses aises sur moi. Jamais elle n'aurait
choisi d’autre perchoir que le mien. Elle doit pousser des « hotiit »
de tristesse sur une autre branche, car les chouettes détestent chan-
ger leurs habitudes. Jétais donc dehors et la lune me regardait, tout
pelé et tout nu, ce qui au début me géna affreusement. Sachez que
jétais une fameuse canne de marche, jeune, droite, légere et solide et
je sentais que mon Patron m'adorait encore plus a chaque pas. Il me
faisait suivre partout, sauf dans son lit (on n'y marche pas, dit-on).
Parfois Patron, quand il sennuyait sur un sentier, me taquinait en
me grattant avec son ongle et je me sentais heureux et fier détre sa
seule compagnie et de marcher toujours, lui et moi, moi et lui, d'un
méme pas.

Mais tres vite, ah maudit soit ce jour, mon patron croisa ce qu’il ap-
pelait une copine. Ou sa bergere, comme on voudra. Elle avait ache-
té une canne de touriste, avec une dragonne, des fleurs sculptées et
tout ce quon voudra pour faire du chiqué. Et mon berger pour la
premiére fois, a commencé a avoir honte de moi. Et la bergere se
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moquait : « Quest-ce que cest ton baton minable, ce bout de noise-
tier de rien du tout ? Dou l'as-tu sorti ? Moi jai le méme baton que
les Parisiennes » et ainsi de suite.

Et une nuit, mon berger ma planté la et il est parti avec sa bergere et
son baton de touriste. Je ne sais pas s’il en a acheté un pour lui mais
je ne lui suffisais plus, cest sr. Oui, il m’a planté la. Quand je dis
planté I3, cest vraiment planté. Il m’a enfoncé en terre pres d’'un ruis-
seau, et je me suis bien cru mort. Bois mort a peine bon pour le feu
ou pour pourrir. Baton de rien du tout, piquet de cloture. Je me dé-
sespérais depuis des mois quand a fondu la neige et jai senti comme
un gratouillis, un délicieux gratouillis. Miracle. Un minuscule petit
bourgeon poussait sur un reste décorce oubliée et la seve remontait
vers lui. Je la sentais grimper vers ce miracle. Je nétais plus le baton
abandonné et trahi, le bois bon pour le feu et la pourriture. Jallais
étre a nouveau, je le sentais, un arbre. Et tous les bergers et bergeres
de la terre passeraient sous mon ombre et Sy reposeraient.

Ainsi va la vie. Rien nest perdu, tout recommence, et le plus pe-
tit bout de bois, le baton de berger le plus méprisé peut devenir
un chéne magnifique qui tendra vers le passant des centaines de
branches, des milliers de batons.

Et maintenant je sais que je suis a la fois le plus pauvre et le plus
riche de toute la montagne.
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Claire Lacroix

Larbre témoin

La planete se révolte : la terre tremble pour l'avenir, les volcans se
réveillent de leur torpeur millénaire, les glaces fondent sur les villes,
le climat tempéte. Pourtant, les humains semblent ignorer que cest
de facon souterraine quont lieu les affrontements les plus violents
: les confrontations, les répulsions, le choc de deux mondes qui
coexistent, en cherchant chacun a imposer leur logique a tous.

S’ils ne pergoivent pas encore bien tous les enjeux de ces change-
ments profonds, il faut avouer, a leur décharge, que mes branches,
mon tronc, nen témoignent aucunement. Seules mes racines, mé-
lées a la terre, souffrent et espérent de ces bouleversements annon-
ciateurs d’autres équilibres. Cest dur, douloureux, lent. Cest comme
pour ces femmes qui enfantent : tiraillements, écartélements,
contractions nécessaires a lémergence d’une nouvelle vie.

Si je pouvais laisser mes feuilles jaunir, ou donner des signes de
dépérissement, je pourrais peut-étre les amener a réagir, a me
transplanter. Mais non, car mes racines sagrippent sur cette pente,
que moi je crois bonne et je mattache a cette terre, porteuse despoir
de nouvelles germinations...

Alors immobile et silencieux témoin des possibles, je décide de res-
ter ici, justement la ol ¢a bouge.
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Lucille Lacroix

La chance d’un arbre

Sur ma petite colline, je suis seul ; je suis minuscule puisque je viens
a peine de sortir de terre. Mais je vois déja tres bien le monde du
haut de cette petite montagne, et je le verrai encore mieux demain
soir, jaurai un centimétre de plus.

Aujourd’hui, jaurais dii étre déja un peu plus grand, mais un jeune
enfant qui devait étre 4gé denviron six ans seulement, tira sur moi
brusquement pour me déraciner ! Comme ¢a, pour samuser !

Bien stir comme jétais encore assez jeune, mes racines cédérent et je
fus d’'un coup arraché de terre. Et lui, il sen alla tranquillement, en
souriant, tout content ! Heureusement peu apres lui passa un autre
enfant, il avait a peu pres le méme 4ge, peut-étre un ou deux ans de
plus, mais lui au moins devait avoir toute sa téte, puisqu’il me remit
dans mon trou, le reboucha puis marrosa un peu avec sa gourde.

Il me fallut au moins une semaine pour me remettre de toutes mes
émotions ! Aprés ca, tout se passa a merveille pendant quelque
temps. Puis, lorsque je mesurais un metre cinquante-deux centi-
metres exactement, un bticheron qui me vit, fut séduit par la beauté
de mon écorce et voulut me couper. Et cest ce qu’il fit : a peine son
regard sétait posé sur moi que sa lourde hache commenga a entail-
ler mon tronc. Si l'aimable fermier n'avait pas été 1a pour interdire au
biicheron de me couper, moi, le seul arbre de la colline, je ne serai
sans doute plus de ce monde !

Jai eu besoin encore d’'un bon bout de temps pour oublier la peur
que javais eue !

Peu aprés un oiseau (sans doute un rossignol) qui avait survolé le
village voisin, m’apprit qu’il avait entendu dire que le maire de la
commune a laquelle jappartenais avait un projet de raser ma colline
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pour y construire a la place une centrale nucléaire !

Je vis donc arriver des bulldozers et des pelleteuses qui avaient
comme tache de faire tout disparaitre (moi y compris) dans un dé-
lai d'un an. Heureusement javais encore beaucoup de chance. Le
maire, je ne sais pour quelle raison, neut pas assez dargent pour
faire ces travaux. Or il avait promis a ses villageois de transformer
cette colline. Il fit donc pousser des arbres, mit des animaux en li-
berté a I'intérieur etc... En quelques mots : il reproduisit une forét !

Et maintenant, cent ans apres, je vis heureux avec mes amis, per-
sonne ne songe a mabattre (ni aucun arbre du monde d’ailleurs).

Jespeére que ce sera ainsi pour vous Terriens, car jai oublié de vous

dire mais je ne suis pas sur Terre. Je suis sur une lointaine planete
nommée Arbrinah (arbres nés en langue de mon pays).
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Claude Resseguier-Sajous

Et l'arbre naquit un jour...
De la parole, les mots senvoleérent,
Feuilles au vent s'accrochant aux branches.

Du visage de létre, les sourires fleurirent,
Fleurs au soleil sépanouissant aux branches.

Du cceur de 'homme, des bouquets démotions,
marquerent [écorce, a jamais, de tendresse.

De ses racines, la force de la vie
coula en émergence damour

dans la seve...

Et l'arbre vit le jour...
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Léa Chaussade

Amertume qui nous serre le cceur

Et nous arrache a notre existence présente

Nous transformant en souvenirs.

Mais comment peut-on souhaiter le repos en paix,
Quand l'apreés est inconnu ?

Et comment peut-on appeler la mort

Si la souffrance regne

En ignorant si elle satténuera

Dans ce sombre coftre de velours ?

Mais lextérieur est si parfaitement orné de fleurs,
Si belles, remplies de larmes,

Que lon en oublierait presque

Ce corps sinistre et froid

Reposant tel une poupée a offrir a un dieu,
Fantasmant devant l'amour des hommes

Lui laissant comme cadeau,

Une enveloppe soigneusement décorée

Et une ame arrachée a ce monde

Telle une plume a un corbeau.
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Lélio

Derriére les mornes...
Encore des mornes...

(traduction d'un proverbe créole)

Loiseau-pipirite chante
quand le soleil se leve

Lorsque le soleil se couche
le jour nest pas fini
la nuit ne fait que commencer

Le soleil se leve

le soleil se couche

Quand le coq chante

la poule grimpe a l'arbre

La nuit nest pas finie

Le jour ne fait que commencer

De l'autre coté de la mer
Commence le ciel
La mer nest pas finie
quand le ciel commence

b A 4
De l'autre coté de la mer
I'horizon séloigne toujours

De l'autre coté de la mer
commence un long voyage
un voyage qui nest jamais fini

J’ai traversé la mer
J’ai traversé les mornes
Derriére les mornes il y a toujours des mornes

Le jour na pas de limites
Locéan n’a pas de frontieres
Qubon le veuille ou non
Derriére les mornes

I y aura toujours des mornes ...
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Anne Marquer
D’un bout a l'autre des frontiéres

Je commence par la plus belle, la plus simple, la premiére,
La plus extraordinaire

Celle d’hier

Celle d’'un enfant solitaire

Tu sais... quand tu tallongeais dans ton lit, la téte légerement au
bord, pendante vers le vide,

le regard errant dans la piece... et 1a, tu commencgais par marcher
sur le mur ! sur le plafond...

... enjamber une poutre... un saut par dessus une autre... un irré-
sistible et lumineux

éclat de joie au dedans, avant denjamber le muret de lencadrement
de la porte, et...

La plus extraordinaire !

La frontiere de I'Imaginaire !

A Topposé !

Frontiére d’'une dure réalité !

Aujourd’hui

Adulte

Frontiére séveére : un front plissé ! Barriere nouée !

Et par derriére : une-his-toi-re-qui-ri-co-che, enfermée !
Ca respire plus ! cest bloqué !

(quand le cceur est oublié...)

Etalors... celle de demain ?
Cette frontiére a des années-lumieres. ..
... de galaxies en galaxies
... ou tout au bout sétale I'infini !
« A remplir par des engins et des conquétes !!! »
« A remplir par Dieu, par des marionnettes !!! »
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... moi, jy mettrais bien juste moi, et Toute La Vie.

Bien beau ! Mais je nai pas parlé de la plus irréelle sans doute,

Celle qui vient pourtant la premiere a 'idée,

La frontiere entre deux pays, deux villages, deux...

Ligne que traversent cependant tranquillement, sans événement
D’'UN COTE A LAUTRE

- les rayons du soleil

- le chant d’un oiseau

- un enfant a bicyclette

-... et laracine d’'un brin d’herbe ... relié a un autre brin d’herbe

... tout semblable

... tout a coté:
D’'UN AUTRE COTE
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Sylvie Morais

Les corps frontaliers
Rien nest plus terrifiant
qu’une frontiére

Mishima

aujourd’hui sera celui du désir ouvrant

Iétonnement du coeur a nos corps frontaliers

le corps frontalier cest quand
insouciant

perclus il n'y a que moi 0! altiére différence

et la matiére vaste de mon indolence

ove de sanguine gravé de pointe seche
était-ce de coutume ou
Iécho de la guerre
ame et corps liés  conséquences
peu importe
hostile je le suis
I'uniforme qui me porte

maintenant que la cause
me tient lieu dépaules
a grand coup de sophisme jéteindrai
jéteindrai la lumiére
nue  enfin
cest ma nuit
ne pas comprendre ne pas réver
et surtout toublier

toi invisible
comme le temps je tombe
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je vis je survis seul

le sort du monde

et tes bras et tes hanches sur la toile blanche
si seulement tu y étais

ah! si seulement tu y étais

lente vive si cétait la méme

VOix

méme silence 4 nos mémoires denfants

de l'ombre et du clair aux horizons d’instants
sans doute je verrais

passer les commencements

ceux des coeurs a lenvers  les racines au vent
troublés dorange va savoir qui

le sait

les bleus doutre-mer en des neutres
nécessaires

je verrai

je verrai

demain peut-étre je verrai

la tribu du diable aux allures de tableau
debout aux marches
dérouler le si beau
I inutile Iembellie
sur la rive buissonniére
demain peut-étre il y aura
tes paupieres

loin de moi ailleurs la-bas tu mécris
ventre du ciel

désir dailes
demain encore quelle différence

a labri
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la neige la nuit
aux bras de celui

celui du désir aujourd’hui
engoulevent
toi les yeux bien en face moi ton sac sur le dos
aujourdhui  sera

toi le sable moi le vent
ensemble la farine et le sang et les os

traversons qui le peut  sauvons la peau

montagne naufrage lune blanche mere des eaux

aujourd’hui cest vrai lerrance va son chemin
par tous les moyens

des pieds et des mains
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Yves Vila

Adieu frontiéres

La vie coule douce et chére
Telle une eau de source claire
Sans rémission

Partout sélévent des frontiéres
Se dressent mille barriéres
Sans permission

Un train de haine et de colére
Hérissé de piques guerriéres
Sans contrition

Odieux soient ces virtuels repéres
Suscitant nos plus viles manieres
En ostentation

Erreurs commises par nos peres
Supprimons toutes les barrieres
En libération

Enterrons les haches de guerre
Pour soulager notre misére
Par compassion

Aidés des mains de nos freres
Jetons ces balises a terre
Révolution
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Corinne Bressole

Mon petit délice

Mon petit Délice
Merveilleux Mystere
Couleur pain d’Epice
Dans les bras de ta Mere.

Tu es venue combler mon cceur

Comme une deuxiéme friandise

Un supplément de gourmandise,

Avec ta sceur, une montagne de bonheur.

Ma petite amande, mon sucre dorge,

Mon bon et doux lait a coulé dans ta gorge,
Puis je t'ai cajolée, embrassée, dévorée,

Car ta peau était délicieuse et toute dorée.

Tes pas ont grandi, le temps a passé,

De ma vie, petit a petit tu tenfuis

Pour tenvoler vers ta destinée

Mais je te garde dans mes entrailles, sans bruit.

Mon petit Délice
Merveilleux Mystere
Douceur Mandarine

Ma précieuse Amandine !
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Benoit Chaussade

Gourmandise indigeste

A Tombre d’un pommier tapissé de trognons,

Se pavanait un homme égay¢ a sa guise

Par lasile artificieux d’un doux lumignon

Et la fraicheur intense de ses friandises.
Cueillant a tour de bras cette sphére cynique

Et ses virtualités pendues comme l'ardme,

Il avait engouffré sans mesure extatique

Les délices méme du gotit dans son estome ;
D’une saveur inconfortablement abstraite

Sa faim insoluble et dénuée de sensation

Trouva dans ses quartiers (folle compensation)
Une voracité passionnément concrete.

En proie a son essence alambiquée et chaude
Laffamé senhardit en flattant comme un chantre
Le cidre et leau de vie qu’il trouva plus commode
Dans l'ivresse entiere qu'ils offraient a son ventre ;
Distillant a lexcés sa décomposition

Il prit le vieux fruitier vacillant dans le vent
Pour un danseur z¢lé et un bon compagnon

Qui jouait de ses fruits comme d’un olifant.
Serpentant a 'heure sombre et psychédélique
Dans une pommeraie ol égrainer son corps,

Il se coucha enfin, presque cadavérique
Promenant dans sa bouche le gott de sa mort.
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Clémence Gleizes-Seguin

Le temps des cerises
Lenfant avait été congu dans un parfum de citronnelle.

C¥était un soir dété. Ses parents, partis en vacances quelques jours.
Sétaient retrouvés sur la plage, bougies allumées. Les vagues, le

sable, la chaleur.

Ce soir-1a, CannAile avait été créée.

Lenfant était né avec lodeur des roses.

C#était un matin de mai. Elle avait accouché a la maison, fenétres ou-
vertes. Cavait été un accouchement fabuleux, elle avait adoré cette
impression de mettre au monde en pleine nature.

Ce matin-la, CannAile était née.

Lenfant grandit avec les pins.

Ce fut toute son enfance. Lenfant adorait ces arbres si majestueux
qui ne se déshabillaient jamais, restaient élégants méme sous la
neige.

Il aimait lodeur de la seve, et le piquant des aiguilles.

Ces années-la, CannAile grandit.

Lenfant mourut dans un cerisier.

CannAile voulut attraper un quatuor de cerises, 13, juste sur la
branche au-dessus. Elle se pencha, un peu trop peut-étre. Elle eut
tout juste le temps de mettre une cerise a la bouche avant que la

branche ne céde.

Elle est a terre. Ils sont autour. Ils ne pleurent pas, n'appellent pas les
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secours, rien, cest trop tard de toute maniére. Etendue sur le dos,
CannAile sourit. Elle avait pris le temps de vivre la gourmandise,
elle avait pris le temps des cerises.

Elle avait pris le temps de vivre.

Le temps de rire aux assassins

Le temps datteindre lautre rive
Le temps de courir vers la femme
Il avait eu le temps de vivre

Boris Vian
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Régine Blancard

Son pas dans le neige

LChomme marche sur la route enneigée. Quelque rare réverbere
jette sur son visage absent une pale lueur. Les événements du jour se
brouillent dans sa pensée égarée.

LChomme marche. Les épaules rentrées, la respiration avare, les
doigts crispés sur sa serviette noire. Trop de charges portées par sa
silhouette voitée, trop de peines étouftées dans son dme cassée.

LChomme imprime son pas dans la neige, trace d’'un hypothétique
chemin de vie.

Savie ?

Il n'a rien créé, sinon le vide autour de lui.
Il n'a rien produit, sinon l'amertume au fond de lui.
Il n'a rien espéré, sinon la mort devant lui.

Et la vie le porte a pas feutrés sur le sol glacé,
Et la vie le pousse a pas vacillants sur le chemin trop lent.

La froide péleur de la nuit loppresse comme un étau glacé.

Cesser de marcher, dormir enfin. Sévader dans un réve-lumiere,
flotter, léger, hors d’un corps trop faible et d'une pensée trop lourde.
Mais la pensée marteéle lobsession.

Créer, laisser une trace, un écrit, une ceuvre. Marquer de son sceau
son passage dans la vie comme son pas dans la neige.

Limaginaire afflue et tourbillonne mais ’homme nentend pas.

Mots et idées se bousculent mais 'homme se mure dans son pas
mécanique.
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Ses doigts se recroquevillent sur sa serviette. Il voudrait les délier, il
voudrait s'asseoir sous le réverbére, noter le mot, saisir 'idée.

Mais il marche. Les épaules rentrées, les doigts crispés.
Son esprit reste sourd a la pensée qui l'invite.
Sa pensée sétanche a lesprit qui 'habite.

LChomme vient a tituber. Son pas suit Iégarement de sa raison. Il
chancelle avec elle.

Au fond de sa serviette, son carnet de notes est blanc.
Comme la neige sous ses pas.

Au fond de son étre, loppression est sombre.

Comme le monde alentour.

Il appelle en silence un éclat de lumiere.

Créer, laisser une trace.

Soudain cest Iéblouissement.

Deux lumiéres blanches sur son chemin.

Le silence étouffe son cri.

De la serviette éventrée, jaillit le carnet blanc.
Sur la neige, le livre ouvert porte une trace.
Celle de sa vie.
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Sonia Paoloni

C’est presque rien

Clest presque rien.
Un caillou au bord du chemin.
Si je le ramasse tout va bien

Regarde.

Rien n'a changé. Les enfants avancent.

Ils ouvrent a la vie un cceur qui danse.

Sur la route trop étroite, dans la boue trop lourde
ils crient a tue-téte leurs espoirs qui sourdent.

Dans lorniére devant eux, ils voient un volcan
- laissez-moi encore m'y briiler.

Dans le fossé qui les suit, ils creusent un berceau
- laissez-moi encore m’y coucher.

La trajectoire est indécise, le tournant hasardeux.
Mais la route est heureuse - je men souviens un peu.
Le miel dans leurs veines coule a flots houleux,

je gotte la séve qui goutte de leurs yeux.

Regarde.

Ils révent de Bagdad

mais ce nest plus un réve pour personne.
Prochain arrét a Babylone, cest la vie qui résonne.

Rien na changé. Les enfants avancent.
Ils ouvrent leur coeur a la vie qui danse.
Je les vois passer.

Ils sont tellement beaux.

Clest presque rien.
Un caillou au creux de ma main.
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Silvie Piacenza

S’acheminer

Prendre la route comme on prend la mer,
Mettre les voiles et les bouts aussi,
La tracer au fil du temps et se tailler a la mesure

Prendre la route comme on emprunte un chemin
Tout empreint de l'autre, de tous ces autres,
Funambules aux ornieres de la mémoire

Sempresser de la prendre, la route
Se sentir vivant au tournant de la terre
Et dans son indicible mouvement, approcher I'immobile

Prendre la route comme on prendrait la main

D’un qui serait du voyage
Et se perdre, surtout se perdre, jusque 'horizon lointain
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Christine Abbeés

«Métamorphose»

« Cest un matin, au réveil, apres des réves agités »,
que la quarantaine m’a sauté a la figure...
Jy suis entrée...
Le monde des adultes venait a moi.

Il faudrait prendre conscience, grandir, réfléchir, se poser.
Elle simposait... arrogante, désespérante, irrésistible aussi...
la quarantaine.

Place aux réves, aux sensations fortes et aux délicieuses
frayeurs...

« Il allait falloir lécrire en vers ou en prose... »
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Monique Arragon

A ma fille qui m’a fait naitre...

Son visage Devint brillant comme le soleil
et ses vétements blanc comme la lumiére.
Evangile selon Saint Matthieu

Cest dans le Devenir que lon entend la chose ; la femme en ce
temps-la était « Celle qui ose ». Mais — comme — est important.

Trois jours, elle sétait donné trois jours

Trois jours de chemin laborieux, trois jours pour rejoindre le Lieu...
Changer sa vie, laver son cceur, pousser son ame vers lailleurs et
renaitre ainsi au meilleur.

Elle quitta sa maison et son goiit de lencore, et tourna les yeux vers
laurore.

Ses premiers pas si amples, furent des enjambées ; parfum de liber-
té. ETRE transfiguré !

Ses pieds foulaient la terre... Jaillissait la passion. Elle osa le silence,
le geste retenu, le frolement des branches, la pudeur du corps nu.
Elle plongea dans leau, avide de douceur. Eau, signe de loffrande ;
pour y noyer ses peurs. Pour y boire TAmour et, preuve de courage,
lentrainer dans les airs vers loiseau de passage.

La, sa respiration se fit lente et profonde. Elle apercut le ciel, toile du
vaste monde... écrivit de son sang le mot: Transformation.

Replaga les étoiles en ronde. Et se mit a chanter, a danser et a rire.
Elle était arrivée !

Parmi toutes les formes mouvantes des nuages, elle reconnut le sac

abandonné d'un Mage. Curiosité supréme, elle regarda dedans... les
yeux émerveillés, tant de trésors sans age...
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= fils ténus de cocons, peaux séches de serpents, ailes de papillons
et voix d’adolescents, mots magiques de fées et baguette a la clé, cinq
pains et deux poissons, un livre de Legons, graines de vieux jardins,
sacré du quotidien, paroles de propheétes, prieres d’abbayes, notes de
symphonies et voile de oubli... et un Nom Féminin. =

Voila, voila le dernier pas...
Celui qui révéla
Le sourire de joie
De qui l'accompagna, dans le secret du Songe...
LAnge de la METAMORPHOSE
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Pierre Abbeées

Lettre a Emilie

Souviens-toi Emilie des mots souillés de larmes et de sang et de
peurs, des murs infranchissables, des pierres aux poings serrées,
des racines brulées.

Souviens-toi de ton cri et des cris d'autres femmes exigeant la Rai-
son, refusant la folie.

Il a fallu longtemps pour arracher les ronces, pour détruire les
mines, pour boire aux ruisseaux ou coulaient tant de haines.

Il a fallu longtemps pour obtenir justice et puis, enfin, la paix.
Aujourd’hui, Emilie, tu peux prendre la main de tes petits enfants
pour leur conter histoire
de ce bel olivier qui pousse sur les ruines des murs et des frontieres.

Les cailloux blancs « Métamorphose » page 156



Christian Staebler

Les étres de réve

La journée avait été rude, fatigante et, de plus, peu intéressante. Une
journée somme toute assez ordinaire. Il avait traversé la région dans
sa plus grande largeur et visité une demi-douzaine de clients po-
tentiels. Il faisait toujours bonne figure avec sa cravate gris souris,
sa chemise blanche aux motifs floraux on ne peut plus discrets, ses
chaussures a quatre cents euros d’'une sobriété étonnante. Personne
ne refusait de laccueillir, partout on le recevait avec amabilité et
sourire.

Il avait maintenu sa moyenne habituelle malgré les distances et était
assez satisfait du résultat. Neut-il été aussi éreinté il aurait pu se
montrer euphorique. Sur la route, les paysages défilaient, il lui res-
tait a rejoindre son hotel dans la ville voisine. Pour un début de
semaine, tout était bien parti. Il ne retrouverait son foyer que le ven-
dredi soir et ne laissait pas la mélancolie gagner son esprit : un lundi
cétait bien trop tot. Concentré sur les chiffres, son esprit restait actif
et figé sur son objectif : étre efficace, rentable et bien vu de ses supé-
rieurs. Deux nouveaux clients sur cinq entreprises démarchées, peu
de ses collegues arrivaient a tenir une telle moyenne. Il en était fier
et savait que cela tenait essentiellement a son allure et a sa faconde
naturelle. Mais quoi, il faut savoir utiliser les talents que lon a.

Il arriva enfin a son hotel. La réservation avait été faite la semaine
précédente par sa secrétaire, au siege. Elle n'aura certainement pas
oublié¢ qu’il voulait manger sur place dans cet établissement, méme
s'il ne le lui avait pas spécifié précisément.

Depuis quinze ans qu’ils travaillaient ensemble les mots devenaient,
par instants, superflus et elle connaissait ses habitudes. Il prit ses
clés au comptoir ou la personne de garde lui fit un grand sourire.
Une fois son bagage a main et sa valise déposés dans sa chambre, il
reprit les escaliers pour accéder au rez-de-chaussée. La salle a man-
ger était ouverte et il s’y installa directement.
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Sans étre mondain il était devenu au fil des ans un homme du
monde. Il avait appris & se comporter comme tel, ne touchait plus
la viande avec ses doigts comme lorsqu’il était enfant, buvant son
verre de vin tout seul et observait les serveurs et serveuses déja dans
attente de sa fin de repas afin de préparer sa table pour les clients
suivants.

Tous les lundis le rituel était le méme, avec la fatigue du week-end et
celle de cette premiere journée de travail, il remontait directement
dans sa chambre. Pas de promenade en ville comme il en faisait cer-
tains autres soirs de la semaine. Pas de films a la télévision, méme
s'il tenait a toujours l'avoir dans sa chambre, ot qu’il soit. Pas méme
un peu de lecture : son livre restait dans la valise les lundis.

Il ouvrait son portable, y faisait le compte rendu de la journée, ré-
pondait a deux ou trois mails urgents et préparait son itinéraire
pour le lendemain. Puis il débranchait tout et se faufilait sous les
draps tout en éteignant la lampe de chevet. Il prendrait une douche
rapide avant le départ le lendemain...

Le lit était doux, il y retrouvait les habituelles odeurs de fraicheur et
d’hygiene auxquelles il mélangeait son odeur a lui. I plongeait en
lui-méme, bercé par les effluves de sa transpiration, rassuré par les
fragrances de son propre corps. Il était en terrain intime. Il pouvait
enfin tomber le masque, se laisser aller dans son univers, se laisser
sombrer dans les images qui défilaient sous ses paupieres closes. Le
monde quotidien séloignait, il glissait dans des couleurs, des sons,
des paysages irréels. Le moment de lendormissement était un mo-
ment magique, unique et euphorisant. Un passage sur un autre
monde.

Et, il se métamorphosa en étre de réve.
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Geneviéve Bayle-Labouré

Sous la lune bleue

Dans ce pays est une vallée, dans cette vallée est un lac.

On dit que certains soirs de lune bleue on peut y voir défiler, comme
sur un écran tous ceux qui, un jour, s’y sont arrétés.

Ce soir-1a, caché derriére les hautes herbes, voila ce que tu aurais
pu voir :

Un drole de chat perché sur la branche d’'un saule.

Un homme grand et large dépaules a la barbe si sombre.

Une rose dans la main d'un amoureux.

Un joli petit mouchoir.

Un hortensia qui perd un a un ses pétales comme un bouquet de
larmes.

Une pierre au doigt de la jeune princesse.

Une voix qui implore: Raiponce, Raiponce, descends-moi tes longs
cheveux

Cela et bien d’autres choses encore, tu aurais pu le voir, caché der-
riere les hautes herbes, sous la lune bleue.
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Chantal Pitout

On peut étre

On peut étre poussiere
Paupieéres fleuries détoiles,
On peut étre planéte,
Hors de la galaxie.

On peut semer du blé,
Comblé par sa beauté,
Ou rechercher la gloire,
Pour finir dans le noir.

On peut tendre les mains
Vers d’autres lendemains,
On peut donner la main
Partager le chemin.

Chacun peut percevoir un regard
Sans chercher a forcer le hasard,
Se noyer dans des yeux

Pour nen voir que le bleu.

On peut choisir de vivre,

Ou préférer senfuir

Se contenter tout juste de survivre,
Ou prendre son envol et jouir.

A vous tous qui marchez
Ne scrutez pas vos pieds,
Levez plutot les yeux
Pour voir le ciel si bleu.
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A vous tous qui aimez,

Rien nlest jamais gagné,
Embrassez, saisissez, profitez

Sans oublier de respirer

Ces petits bouts de rien

Qui font autant de bien,

Ces petites choses sans importance
Mais qui toutes sont riches de sens.
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Christine Seguin

Bleu(s)

Elles ont des bleus a I'Aame, ces droles de femmes, moitié enfants,
moitié vieilles dames, elles ont des bleus au cceur, des bleus a I'inté-
rieur, des bleus de peur, des braises qui senflamment a la moindre
panne

de vie.

Ils ont des bleus aussi, ces petits hommes, ils fuient des souve-
nirs fantdmes, souvenirs d’ hématomes, d’'une enfance entre-deux, la
peur au fond des yeux, les ongles dans les paumes

des mains.

Loin des bleus lumineux et des mers et des cieux, il reste ce
bleu-gris, parfois violet aussi, des enfances enfouies, des vies en de-

mi-teintes ou parfois méme éteintes jusquau fond de leurs yeux

noirs ou bleus.
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Catherine Thiery

Un jour, un bleu, pale,
Un bleu de la vie,
Celui qui fait mal,

Endolori, meurtri ;

Ce sang sans oxygene
Qui frappe au coeur méme
de celle qui le nourrit.

Mais hier, je l'ai vu différent

A la base méme de la flamme d’une bougie
Soufflant sur mes souvenirs errants,
Comme pour ouvrir mon Ame
Et me dire quiavec lui,

La Vie

Les douleurs qu'il m’inflige
Sont les lueurs qu’il m’apporte
Pour ne pas que je me fige
En restant derriére la porte

Il m’apprend le silence
Le calme et 'humilité,
Peut-étre aussi la patience
Et acquérir la sérénité

Il ne soppose pas au rouge
Accroché a 'amour

Il s'infiltre partout
Dans lair que je respire
Dans leau qui rafraichit
Ma téte, mon coeur, comme un tout.
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Recueil de textes adultes

Bulle







BULLES

Collectif Association Pycaou : (PYrénées Comminges Aide aux Or-
phelins d’Ukraine) Atelier décriture du frangais Groupe des primo
arrivants

Les petites bulles voyagent dans le pré.

Ma petite bulle colle sur la cage de football. (Nicola)

Une bulle rentre dans la maison et reste a la fenétre. (Amina)
Ma bulle est montée sur la cabane, elle vole. (Sacha)

Ma bulle est sur la fenétre de la maison. (Katya)

Ma petite bulle se pose dans les fleurs. (Maksym)
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Suzy Peaudeau

Conjuguons le verbe « buller »

JE BULLE dans ma baignoire

Tu BULLES dans ton univers d’ado

IL (et elle) BULLE devant son cahier d’histoire

Nous BULLONS dans notre atmosphere terrestre
Peut-étre bullez-vous délibérément au bureau ?2?
ILS BULLENT dans leur lit douillet sous la couette...

Seulement deux syllabes pour ce mot auquel on peut attribuer mille
vertus !!!

Alors BULLONS et laissons mousser notre imagination ...
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Coline Lacroix

LChomme de la vallée.

Clest un homme tout comme les autres
Il est bien str des notres
Il est allongé
Pile au milieu de la vallée
Il regarde les cieux
Qui brillent dans ses yeux
Il ne bouge pas.
La nuit tombe il sen va
Sa fille le cherchant
Lui demanda:
Que faisais-tu pour rentrer si tard dans la nuit?
Hé bien je bullais mon enfant.
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Coline Lacroix

En dix ans

Il m’a fallu dix ans pour écrire ce texte :

la premiere année jai eu envie décrire

la seconde, jai réfléchi au sujet

la troisieme. .. aussi

la quatrieme, jai hésité entre année et idée
finalement, pendant la cinquiéme année, jai décidé de faire
un mélange

lors de la sixieme année, j’ai pensé au premier mot
la septieme, je 'ai trouvé : « Il »

la huitieme, jai écrit la premiére phrase

la neuvieme jai jeté la premiere phrase

et enfin, la dixieme année, jai écrit ce texte.
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Frantz Lecatelier

En disant...

En disant cela, Marie avait sans aucun doute mesuré la portée de ses
propos ! un silence étonné sétait élevé de cette table familiale, en ce
beau dimanche férié¢ du mois mai.

Oui, il était certain quelle avait bien mesuré la portée de ses propos,
car en y réfléchissant bien cela ne pouvait en étre autrement. Apres
quelques secondes de stupéfaction, quelques mouvements de tétes
se firent autour des assiettes garnies. Une fourchette qui est posée
brusquement, un verre qui est vidé et reposé d’'un coup sec, un bout
de pain qui se consume lentement dans une bouche crispée, ces pe-
tits mouvements avant la tempéte quon sentait imminente.

Marie téte haute, assise bien droite, calée au fond de sa chaise,
presque fiére, faisait front, préte a riposter aux assauts.

Mais contrairement a ce quelle aurait pu imaginer, ce ne fut pas son
pere, le regard toujours fixé sur son verre de vin depuis quelques
longues secondes, qui réagit le premier.

Non, ce fut une petite désillusion, enfin, pas tant que cela, elle nétait
pas surprise en fin de compte que ce soit son oncle, René, parasite
existentiel de son état, vivant aux crochets de son ainé de frére qui
tire en premier.

Avec sa voix mielleuse digne d’un castra, il lui dit d’un air fausse-
ment ingénu « Marie ma petite chérie, ma chere enfant, tu ne le
penses pas ce pas, rassure-moi » en la regardant dans les yeux, fei-
gnant une humilité aussi soudaine qu'hypocrite. Marie lui décrocha
du mieux quelle le put, un regard sombre et froid, digne de cer-
taines de ces héroines télé qui faisaient partie de son quotidien, dans
la solitude de sa chambre, le soir jusqu’a tard dans la nuit.

Le deuxiéme qui riposta, elle l'attendait de pied ferme, cétait son
frere, Joachim. Enfant prodigue, toujours dans un projet a venir qui
ne venait jamais, si sir de lui et de son statut d’héritier et de pré-
téré, qui la réprimanda en jouant le désinvolte : « Ma pauvre fille,
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décidément tu nous auras tout fait ! ». Mais de quoi je me méle ?
pensa-t-elle.

Pauvre Joachim, se dit-elle en le regardant avec mépris, joue, joue
bien le fils prodigue, auquel on donnerait le bon Dieu sans confes-
sion. Mais moi je connais tous tes secrets, tu ne le sais pas mais je tai
vu a lceuvre, un soir d’'insomnie, dans la pénombre et la fraicheur
d’un jardin voisin. Que dirait notre chére maman qui te porte aux
nues, si elle savait que ses meilleures amies étaient ton passe-temps
favori, voire ta vocation vu lapplication que tu mets a toutes les sa-
tisfaire. Ce nest pas ton petit poste de fonctionnaire qui te paie tes
chemises en soie et tes chaussures en cuir pleine peau.

Minable blondinet au corps de réve, profite bien encore de cet état
de grace car crois-moi, si tu me cherches tu me trouveras, pensa-t-
elle en le regardant avec fureur. Surpris, il baissa les yeux

devant l'audace du regard de sa sceur.

Les yeux toujours fixés sur son verre de vin, le pere de Marie n'avait
pas bougé, sa femme, Josy, mal a l'aise, en quéte de soutien, le cher-
chait du regard, mais rien n'y fit, il ne bougea pas ! Un petit rire se
fit a l'autre bout de la table, sur la gauche. Quelques regards dont les
trois cousins de passage, surpris et acteurs impuissants de ce drame
familial, se tournérent vers un vieil homme

au regard malicieux.

Paul, le grand-pere de Marie, le pére de sa mere Josy, content de
événement, en profita pour samuser un peu. Petite vengeance per-
sonnelle envers sa fille, qui lui faisait sentir régulierement qu’il était
une charge pour eux, car la maison de retraite, par faute de moyen,
était trop cheére pour lui. Son gendre, Richard, le pére de Marie, ne
lui disait rien, mais certains regards en disaient long, alors, le vieil
homme se faisait discret pour ne pas déplaire a ces 4mes bienveil-
lantes par obligation qui lui donnaient le gite et le couvert depuis
une dizaine d'années.

Marie se tourna vers son grand-pere et le regarda avec douceur, elle
laimait bien son cher Papinou comme elle l'appelait enfant. Tou-
jours un petit mot gentil envers elle la laissée pour compte, la
disgracieuse, face a son frere qui avait raflé tout a la naissance. Que
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ce soit la beauté, l'aisance en public, la facilité a sentourer d’une
horde d’'amis o les filles ont toujours été majoritaires bien stir.
Marie est une jeune femme secrete par force, ayant peu damis a
qui se confier. Ce nest pas faute d’avoir essayé. Mais son physique
naidant pas, la moquerie méme sans méchanceté finit par briser
des liens prometteurs. De sa mére, elle a pris la blondeur, une jolie
couleur chantant sous le soleil, de son pére un grand nez aquilin qui
sur un homme projette une force de respect, mais pas sur une jeune
femme... Ce nez, elle S’y est faite mais sa grande taille un peu moins.
Un metre quatre-vingts et des pieds taille quarante-trois, ce nest pas
facile a gérer tous les jours.

« Ok fais-le, mais ne compte pas sur moi pour te le payer ! ».

Tous les regards se tournerent vers leur droite, Richard regard froid
et impénétrable comme a son accoutumée venait enfin de lever ses
yeux de son verre de vin et fixait Marie de toute sa conviction. Marie
le défia du regard et lui répondit : « rassure-toi, je ne comptais pas
vous demander quoi que ce soit ! ». Ouf | Chacun respira de nou-
veau. La tempéte ne fut pas ! Juste un frémissement.

Pierre le plus jeune des cousins soulagé relanca la conversation en
prenant soin de ne pas dévier sur un sujet facheux.

Marie, elle, attaqua son poulet le sourire aux coins des lévres, elle
avait gagné ! Son pere conscient du mal-étre de sa fille avait cédé.
Elle pourrait méme si elle était majeure depuis peu, sans se cacher,
participer a une célebre et cotliteuse émission de reloocking !!! Son
réve depuis plusieurs années.

Apres tout, elle aussi avait droit au bonheur de plaire...
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Emmanuel Rey

Dunes

Le sable jaune paille
De tous cotés rayonne
De rides frissonnantes,

De rides ondulées
Et méme caressantes.

Il laisse au voyageur
Qui flane ce jour-1a,
Le gotit du miel,

Le frolement du velours
Et la beauté des sons
En foulant de ses pieds
Cette matiere vierge
Que seul le vent touchait.
Dentelles de buissons,
Sculptures des rochers,
vous vous ouvrez au ciel
Immense de bleuté
Contrastant avec lui
Mais bien harmonisé.
Ici et 13, a l'ombre
De ces formes
on arréte ses pas,

On regarde la vie,

On se regarde aussi
Dans le creux de son dme,
Dans les jets de ses flammes,
Dans le fond de ses cendres.
Et voici que le vent
Se léve brusquement,
I1 hurle et se déchire
Et fait couler la téte,
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Les cailloux blancs

Il fait fermer les yeux.
Plus de beaux paysages,
Et plus de doux mirages.

Il éprouve et il mord,
Il mord et il remord.

Il nous cingle la peau,
Nous colle des épines
De ces buissons ardents
Qui rentrent dans la peau
Pour en sortir le sang.
Il nous fait sangloter
Et les larmes ameres
Se mettent a couler
Sur nos plaies écarlates.
La nuit se fait en nous
Et notre &me troublée
Implore le repos
Pour se bien retrouver.
Alors au fort de la tempéte,
Dans un coin de soi-méme
un vrai coin de poéte,
Une lueur surgit,
vacillante d’abord,
Incertaine aussi,

Et difficile a voir

Dans ces tourbillons noirs.

Le voyageur alors,
Comprit cette lumiere,
Se leva lentement
Et marcha dans le vent
Qui redoublait encore
De ses assauts terribles
Et qui mordait toujours
Au visage et au corps
Et le vent sapaisa

Dans son souftle rageur.

« En disant... »
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Le soleil se leva
En de belles couleurs,
[llumina la dune
A la face de lune,
Cette dune nouvelle,
Unique en sa fraicheur
Que le vent du grand large
Avait créée la nuit
Dans l'infinie douleur.
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Geneviéve Anne
En disant « souvenirs denfance », nous abordions ces plages aux
mysteres, ces terrae incognitas que vous acceptiez de nous dévoiler.

En disant « secret » vous vous mettiez a nu, corps et ames confondus
dans 'abandon de [écriture.

En disant « I'arbre », sur la feuille courraient les racines.

En disant « frontiéres », lTamour devenait universel, pas une barriére
qui ne résistait a sa force.

En disant « gourmandises », leau vous venait du cceur au bord des
levres.

En disant « métamorphoses », vous disiez ce désir profond et ancré
en nous de Re-connaissance reconnaissante.

En disant « bleu », la palette était si large que nous en avons gotté
toutes les nuances, pour mieux panser ceux de notre ame.

En disant « bulle », notre autisme sest lézardé , laissant éclater une
bulle despérance.

En disant... en dix ans, nos écrits tissent la toile de l'amitié qui a
pour repere ce piton Commingeois, niché dans la verdure, juste ce
qu’il faut éloigné des grandes villes, pour ne jamais perdre son
charme.

Mon enfance s’y perd a jamais, et faut-il que je vous dise que, grace
a vous, je lai retrouvée !
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Pierre Abbeées

Elle

a regardé le feu naitre

dans la cabane aux volets clos.

Tout doucement,

boules de papier,

brindilles séches.

La flamme sest mise a danser dans ses yeux embués de larmes,
en volutes de fumée bleue.

Plusieurs brassées de bois dété ont enflammé le vieux rideau.
Elle

a jeté la clé dans latre et sest allongée sur le sol.

Dehors, déja la neige effacait les traces de pas.

Elle

na pas vu mourir le feu

Elle

na pas vu l'aube renaitre
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Aicha Aouimer
Algérie

En Algérie, ma sceur avait un grand jardin. Dans le jardin, il y avait
une jolie maison.

Devant la maison, il y avait beaucoup de fleurs.

Dans le jardin a c6té de la maison, il y avait des animaux : des mou-
tons, des poules, et un lapin.

De lautre coté, elle avait planté des 1égumes : des tomates, des cour-
gettes, des aubergines, et elle avait aussi des fruits : des pommes, des
cerises,des poires, des figues et des abricots.

I y avait aussi une grande piscine.

Elle avait réservé une place dans le jardin pour mettre une table avec
six chaises.

Nous mangions souvent dehors sous la lumiére de la lune et des
étoiles. Cétait génial !

Ma sceur avait souvent du monde chez elle, ils mangeaient dans le
jardin, ils nageaient aussi dans la piscine.

Pendant les vacances dété, tout le monde se retrouvait dans le jardin
de ma sceur.

Moi aussi, avant, jallais chez elle avec mon ex-mari et mes enfants ;
cétait magnifique !

Il y avait aussi deux anes chez le voisin : mes enfants samusaient a
monter sur les anes ; ils riaient et ils criaient.
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Corinne Lemarigner

Poussiére dans Peeil

Derriere la fenétre, je ne vois pas bien, les carreaux sont sales, les
rideaux jaunis. J'ai beau les laver. La poussiere revient. Lodeur de
cuisine reprend le dessus. Les barreaux me génent. Si bien scellés.
Quand passent les gens, jai beau mapprocher, je ne sais pas dire qui
ils sont vraiment. Alors je m’'inquiete. Ils semblent si stirs deux. On
dirait qu’ils savent ou ils vont, qu’ils sont sur une piste ou qu’ils font
expres de passer devant. Pour obéir a leur plan. Pour un peu, on
croirait quils complotent. Il parait méme qu’ils se voient parfois en
cachette, au bout de la rue.

Je suis sortie voir, au bout de la rue. Juste un grand portail entre de
hauts murs. Je n'y suis jamais entrée. Je ne sais pas ce qui sy passe.
On ma dit qu’il en arrivait de tous les cotés, par d’autres entrées. Il
parait qu’ils vont a la cave, autour d’'une grande table, qu’ils nont pas
le droit de parler plus de trois fois. Quand ils se retrouvent a lexté-
rieur, ils feignent de s’ignorer.

Jen ai parlé a ma voisine. Alors elle aussi, elle sest installée derriere
sa fenétre. Elle maa dit que non, elle ne voyait pas. Personne nest pas-
sé devant sa fenétre, juste des voisins, des gens quelle connait. Elle
les voit parfois aux fétes de quartier. Celle de I'an dernier était dans
le parc, au bout de la rue. Un sacré moment, plein de compliments,
de plaisanteries.

Et le vin coulait, sortait de la cave par pichets entiers. Et moi, jétais
ou?

Derriére ma fenétre ?
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Yves Vila

Rideau

Ce rideau qui frémit
que le temps a passé
voile éthéré, jauni

sur ce vieux corps cassé

Rompu a toutes taches
il sest grillé aux heures
de la traite des vaches
a la motte de beurre

Plus de linge aujourd’hui
étendu sur la corde

sans que tombe la pluie
on a fermé la borde

Puis le temps a coulé
de la miellée subtile
jeunesse est terminée
Pautomne est volubile

Ce doigt gréle et crochu
tire le 1éger voile

tu restes la menue

a compter les étoiles

O temps finis ton ceuvre
éteins ces quelques braises
abrege les épreuves

la vie n’a plus ses aises
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De ton intérieur sombre
derriére le carreau

tu ne vois que les ombres
dansantes des pierrots

Mi-clos tes petits yeux
nentrevoient que les brumes
adieu le bleu des cieux
demeure l'amertume

Comme je taime encore
tendre petite vieille

je voudrais que la mort
temportat aux merveilles

Que finissent tes maux
me reste la confiance

il n'y a pas de tombeau
je suis seul dans lerrance

Derrieére la fenétre
mere tu nes plus la

si lon pouvait renaitre
ne mabandonne pas

Marchant dans le silence
je ralentis mon pas

mais javance en confiance
en souvenir de toi

Avec ce petit doigt

tu poussais le rideau
pour ignorer le froid
et rechercher le beau
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LChiver ta emportée

et je suis en automne

0 temps arréte-toi

fais-moi donc cette aumone

Celle dentendre au vent
derriére ma fenétre

le rire des enfants
libérés de leur maitre

De voir la liberté
chanter mille louanges
le fleuve continuer

a charrier des anges

Mille mercis 'amour
qui ne sait trop durer
tu as guidé mes jours
et mon cceur colorié

La corbeille de fleurs
posée devant la porte
appellera les pleurs

qui vont aux dmes mortes
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Lydie Anglade

Le passage !

Telle une flamme de bougie, elle sest éteinte, l'air de rien !

Partie pour un nouveau voyage, entourée du soutien, de 'amour des
siens, se séparant des liens qui I'unissaient ici-bas, elle a rendu son
dernier souffle.

Depuis quelques mois, son corps était parcouru de maux diffus, non
expliqués, lui laissant poindre que le bout de son chemin ne serait
plus tres loin. Mais, elle avait pris conscience que sa vie nétait que
temporaire ; une autre différente, mais tout aussi dense, l'attendait
ailleurs. Emplie de confiance, elle arborait ce nouveau périple avec
sérénité, et l'attendait en paix.

Un voyage ! Elle qui n'avait jamais quitté son coin de terre, quel pa-
radoxe ! Celui-1a, nallait jamais, sans doute, la ramener dans sa mai-
son quelle habitait depuis maintenant soixante ans.

Un jour, le corps et lesprit aspirent au repos. Elle nen avait pas peur,
son visage était lisse, ses traits reposés, anoblis d'une beauté insai-
sissable. Il exhalait des effluves de plénitude et de calme. Naturel-
lement, toute sa vie avait été régie par une croyance profonde, et
maintenant confiante, elle sabandonnait a une nouvelle naissance.
Lair de rien, elle se laissait glisser vers un ailleurs.

Toute sa vie, elle I'a parcourue a pas feutrés, discréte, mais présente,
elle rayonnait par ses attentions, son sourire et sa bienveillance. Son
départ ressemble a sa vie. Lair de rien, elle sest hissée sur des allées
aux senteurs de jasmin, pour aller vers dautres lendemains.

Mais quen est-il vraiment, pour celui ou celle qui demeure seul, au
seuil de ce nouveau voyage ?
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Quen est-il pour celui ou celle qui rend son dernier souffle dans
d’interminables souffrances ?

Comment [étre peut-il appréhender ce passage, dans le cas ou, pour
lui, cet ailleurs ne ressemble qua un gouffre géant, empli de vide et
de néant ?

Rejoindre cet ailleurs, en toute conscience, dans la foi, et pouvoir
étre libre de choisir le moment de ce passage.

Naitre, vivre, mourir et renaitre, sans quaucuns maux naffectent
notre dignité, abiment notre corps, épuisent notre esprit.

Et tout cela, lair de rien !
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Sylvie Brousse-Bournet

Lysine et Sizain marchent devant

Feuille de foréts entieres, coccinelle a I'infime, Lutin, Lutine,

Sous bois de lune, visages dor, tableautin, tableautine

Cligne de voir, cest déja l'aurore, du nord a l'autre, une certaine fantaisie
Au loin grelocitant, chant d’acabits a I'in Pace

D'ambages et courtoisie, en demi-mots d'usages

Détours authentiques, chemin, chemine, tergiversations, avec diligences
Une bouteille & la mer, a létymon d’« heu », peu ou prou, le doute, la géne,
¢a leur vient matin, matine, lumen en rai-camine,

Alliance dauspices et d’aléas, sentir approcher la clémence,

pralin, praline

Un air de rien, un tout, en d’autres points, points d’'infimes
coccinelles,

Projet, a I'instant méme, d'intentions projetées fumerolles
Une posture a lairventaire, dabondance,

Belle lurette a fleur de vers, a fleur de vie, Lysine et Sizain

Un rien de vie fontaine, une goutte a l'avenir, bruine-crachin,
Tous deux prennent place au soleil, petit bonhomme de
chemin,

A leau vive, chemin, chemine

En d'autres temps, viendra le projet de séteindre,

Une imposture a premiére vue ! Exhaler, se répandre a la six-quatre-deux
Un abus de silence, oui, bien loin de se taire, certes

Aube au chant 'Aura, 'Aura, jamais trop,

Une lichette, un iota, l'air de rien,

Pléthore a Iame et cetera. ..

Cet air de rien, de vie enfin, de vie dautant chrysalis,
Dautant Sizain, dautant Lysine, temps de vivre

Lair de rien... une lichette, un iota et cetera

Lysine et Sizain éclairés marchent devant

Une longueur d’avance.
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Juliane Demellier

L air de rien

Lair de rien, assise au fond de la salle, une silhouette observait en
silence, figée. Elle regardait tour a tour les clients de 'auberge. Son
regard se fixa soudain sur un homme de haute stature, assis a la
table en face delle. Il jouait aux cartes, au poker, plus précisément. Il
tenait deux cartes dans la main gauche.

Mais elle voyait tout. Il ne tenait pas deux, mais trois cartes, dont
la troisieme et derniére était dissimulée sous la seconde - un roi
de coeur. Elle imaginait aisément comment cet homme, d’'un geste
fluide, échangerait la deuxieme carte - le roi de cceur - contre la
troisieme carte — celle qui était cachée : I'as de pique. La premiere
étant un as de trefle. Trois cartes étaient posées a plat sur la table,
devant les joueurs : I'as de carreau, le dix de trefle, et le deux de car-
reau. Ce quon appelle le « premier flop » était retourné.

Lhomme épié sans le savoir sappelait Charly. Il avait une quaran-
taine d'années. Il était veuf. Et avait passé la moitié¢ de sa vie a dépen-
ser sa fortune, l'autre moitié a tricher aux cartes.

Dans la deuxieme mise, il mit « tapis », expression propre au poker
qui veut dire que Charly misa tout son argent restant. Parmi les trois
joueurs assis a sa table, deux quitterent la table. Le joueur restant,
un jeune homme, fixa le dénommé Charly, ne sachant que faire. La
silhouette comprenait tout. Le flop contenait cinq cartes :

les trois citées précédemment, plus le dix de coeur et le sept de pique.
Puis vint le moment de vérité. Lautre dévoila ses cartes : un as de
cceur. Et l'as de pique. Charly fixa le flop, puis celui qui lui faisait
face, sans comprendre. Avait-il triché ? Ou était-ce seulement le
fruit du hasard ? Il dévoila ses cartes, non sans avoir glissé discrete-
ment le faux as de pique dans sa manche gauche : le roi de coeur et
las de trefle. Il n'avait qu'une paire d’as, et l'autre un brelan das. Le
jeune homme gagnait assurément. Ce dernier ramassa la mise et se
leva, un mystérieux sourire sur les levres.

Puis il se retourna, adressa un signe de téte a la silhouette,et sortit.
Lair de rien.
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Nadine Larqué

L air de rien

Mél est un cocker couleur caramel. Dot le nom qu’il porte en rac-
courci.

Il partage mon quotidien depuis bientdt cinq ans.

Ses yeux noisette, son pelage doré, ses pattes puissantes et poilues
et ses grognements rauques, l'apparentent de treés loin au roi de la
savane.

Malgré son caractére particulier, et bien qu'il pense sans doute de
méme du mien, nous nous sommes adaptés I'un a l'autre en préser-
vant, tant que faire se peut, nos espaces respectifs.

Il est cependant des interdits auxquels 'animal se plie de mauvais
gré.

Le superbe canapé de cuir noir, qui trone dans le salon et dont le
moelleux des coussins est une qualité qui justifiait son prix, est une
tentation a laquelle il a du mal a renoncer.

Pour parer au déplaisir de le voir s’y vautrer dés que jai le dos tour-
né, je renverse trois chaises en guise de rempart qui lempéchent de
grimper.

Téte basse, léchine courbée et le regard accusateur il retourne alors
sur son tapis en maudissant mon égoisme.

Lautre guerre de territoire est celle de lescalier.

Tous les soirs, cette bouche béante aux marches abruptes avale sa
maitresse pour ne la lui restituer quau petit matin. Cette montée
mene a létage ou se trouve ma chambre. Cet acces lui est bien évi-
demment défendu.

Son flair lui fait cependant soupgonner qu’il y a la haut un autre
confort dont il est privé.

Faisant fi de mes interdictions, il se rebelle et désobéit.

I11e fait cependant avec maintes précautions, dosant son délit comme
s'il suivait les prescriptions d'un homéopathe. D’abord une marche,
puis deux... le jour suivant la troisiéme et ainsi de suite jusqu’au
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sommet. Cette ascension lui cotite bien une semaine de feintes.
Pour I'y surprendre, il me faut user de ruses de sioux car des qu’il
percoit le moindre mouvement, le fourbe se précipite en bas de
lescalier ou il mattend sagement en remuant la queue. Je sais bien
que les jours suivants, il reprendra ses tentatives. Une marche, puis
deux... Sije descends pieds nus, la chaleur de son corps conservée
par le carrelage m'indique jusquot il sest risqué.

Avec ou sans laisser-passer, mon compagnon a quatre pattes sattri-
bue le droit de monter et avec moult ténacité. Il pense sans doute
venir a bout de ma volonté. Sans y paraitre il essaie chaque jour de
men persuader.

Malgré ses travers, jaime cet animal pour l'amour inconditionnel
quil voue a ma personne. Il me protege et je fais de méme.

Le fils de mes nouveaux voisins qui nest pas plus haut que trois
pommes a genoux a la facheuse habitude de lui jeter des cailloux, ce
qui a pour effet des son approche de rendre le chien furieux.

« Un jour, il te croquera les fesses. » ai-je averti sur un ton de re-
proche.

« Pff! Méme pas peur ! » ma répondu leffronté sur un air de défi.

« Tu as tort mon bonhomme ! Il peut étre féroce. La, il n’a l'air de
rien. Il faisait chaud et je I'ai tondu. Attends un peu que ne lui re-
pousse sa criniere ! »

Parfois désirs et réalité se confondent.

Pendant que Mél essaie de me convaincre qu’il peut régner sur mon
mobilier, je le prétends roi de lointaines contrées. Deux interpréta-
tions bien distinctes selon I'angle de vision.

Qui gagnera ? Le toutou de salon ou le fauve sauvage ? Avoir lair
nest en définitive que faire semblant. Alors, vaut-il mieux étre ou
bien paraitre ?

La est la question.
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Jacqueline Lubin

Aérien

Le souflle de I'invisible
Caresse dans un silence infini
Le souvenir d’'un désir

Je marche sur le vide
Avec envie
Tel le funambule sur un rai de lumiére

Je frémis dans le vent
Enveloppé du calme
D’une mélodie silencieuse

Ce chant de ton absence
Ouvre un passage
Vers la mémoire d’'un voyage

Mon pied trébuche
Sur lerrance
D’un ange

Loiseau de feu
Libre depuis peu
Vibre dans le bleu

Ce rien dans lair
A la frontiére du réve
Comme un mystere
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Alain David

Decal’or(a)ison

Javais trop envie de mapprocher de toi, alors je me suis éloigné...
De quelques pas tout d’abord, puis de plus en plus loin a mesure que
nous séparaient les jours.

Aussi me suis-je retrouvé bient6t sur ta ligne d’horizon, au plus loin
quiaurait pu porter ton regard, s'il ne sétait vidé de moi.

Transi deffroi, jy ai pris le risque de me retourner vers toi, tout la-
bas. Toi, si loin déja. Toi, effacée presque, au bout de ma perte de
vue.

Toi dont me briilait encore ce cinglant « je ne veux plus te voir ! »,
lacéré au dos de mon départ. A lautre bout du bout de mes lamen-
tables lamentations, je t'y maginais, accrochée a d’autres horizons
plus séduisants.

Ici laché, je me prenais & funambuler sur le filin dangereusement
tendu de nos horizons divergents. De 13, tu devenais pour moi le
petit point flou de perspectives déplacées, a l'autre extrémité de ce
long chemin parcouru pour te fuir.

Cependant, je ne pouvais me détourner de ce point-la, point aveugle
de PAmour. Amour de toi toujours, dont je me sentais d'autant plus
proche que tu étais loin.

Toi, qui te voulais désormais petit point a gommer, sur cette ligne
sans horizon vraiment. Point de la fin d’un trait ou il n’y aurait plus
rien a dire, rien a écrire, rien a lire.

Point mort aux pages de notre livre refermé, alors que jaurais tant
aimé t'y redessiner « point dexclamation nouveau ».

Ou sinon, au moins l'un des trois points de suspension, duquel at-
tendre le petit quelque chose d’'une quelqu’une perdue au loin. Voire
encore, le signe caché de lombre d’'un petit point d’interrogation,
vaguement dessiné par les « chiures » d'une gomme aux repentirs
hésitant.

Mais non, plus rien de tracé au chapitre de mes éventuels restes d’at-
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tente. Tu devenais inéluctablement, un simple point perdu parmi
tous les points d’horizon qui peuplent la terre.

Moi, déja, je nétais plus un point pour personne, point vide de I’ho-
rizon. Vidé du moindre espoir des guillemets, qui auraient ouvert
au trait d'union d’'une vie solidement amarrée.

Point final d’un livre, fermé sur ses comptes de faits périmés, ou il
me faudrait conter a rebours les jours désormais sans Amour...
Mais jétais trop nul en calcul. Au point de ne pas méme pouvoir
compter sur moi pour me faire une raison et, me passer de toi pour
changer d’horizon.

Longtemps encore, je restais bloqué au point mort, appuyé sur mes
deux bras raidis en parenthéses, comme pour tenlacer.

Puis enfin, n'y tenant plus je laissais tomber : les deux poings bien ser-
rés en mes poches reprisées, sans méme respirer je sautais de l'autre
coté de la ligne, dans le vide salvateur d'un monde sans horizon !
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Djifa Ahouandogbo Borin

Petits Décalages entre Amis

Soleil qui tape, odeur de café, bruit des tasses entrechoquées.

Téte en arriere, yeux fermés, tu prends le soleil sur la terrasse d'un
café du Capitole.

Instant de sérénité, en décalage avec la réalité ; tu fais abstraction de
tout ce qui tentoure, y compris de la personne en face de toi.

- Et ton entretien, pour ton job ?

Une simple question, tu reviens sur terre. Tu fais mine de navoir
rien entendu, de ne pas savoir qui te parle.

- Hoi, je t'ai posé une question.

Tu grognes un peu, énervé détre dérangé dans un moment de calme.
Tu fais semblant de ne pas comprendre.

- De quoi tu me parles ?

Tu lentends ricaner et ¢a tagace. Tu nas pas besoin de voir son vi-
sage pour savoir qu'un sourire narquois est accroché a ses levres,
qu’il se moque de toi. Et ¢a tagace.

- Ne me prends pas pour un idiot, tu sais tres bien de quoi je parle.
Tu soupires, ouvres les yeux et releves la téte. Tu prends un instant
pour le regarder, pour essayer de décrypter ses arriere-pensées, lui
et son chapeau sur le coté, lui et son esprit décalé.

Inconsciemment tu essaies de le défier. Mais tu laisses tomber car tu
sais qu'il ne lachera pas laffaire.

- Pfff... Décalé.

- Comment ¢a « décalé » ?

— Reporté si tu préferes...

— Nan, mais ¢a, jai compris, j'suis pas stupide. Je veux dire pourquoi ?
Tu ne réponds pas. Cest a ton tour de tamuser. Alors tu ne lui
donnes pas la réponse qu’il attend.

- Tuenesshr?

Décontenancé, il arque un sourcil, méfiant.

— Stir de quoi ?
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Touché.

— Stir de ne pas étre stupide ?

Coulé.

Il explose.

Littéralement.

Debout, les mains a plat sur votre table, sa chaise renversée, il se met
a crier.

— Nan mais tu te fiches de moi ? Je te pose gentiment des questions,
je mintéresse a ta vie et tu me réponds que je suis stupide ? Nan
mais sérieusement, tu cherches a faire quoi ?

Tu tentes de garder ton calme, mais le fou rire que tu essaies de
contenir séchappe.

Et tu ris. Tu ris a ten décrocher la machoire. Tu ris jusqu’a nen plus
pouvoir. Mais tu narrives pas a tarréter.

Il te regarde, la téte penchée sur le coté. Surpris et déstabilisé. Et
sans qu’il sen rende compte, lentement, le rire lenvahit a son tour.
Et bientot, vos rires emmélés résonnent sur la place du

Capitole. Les passants vous regardent de travers, vous jugent et vous
évitent, comme si vous étiez le diable en personne.

Mais vous ne vous souciez pas du quen dira-t-on. Et vous continuez
a rire. Car pour le moment, vous voulez profiter de ce moment to-
talement inespéré.

En décalage avec la réalité.

Soleil qui tape, vent léger, cris denfant excités.

Preés de cinq minutes que vous avez quitté le café, tu profites du
temps passé a ses cOtés.

Nouvel instant de sérénité, en décalage avec la réalité.

Le silence sest installé depuis que vous marchez mais ¢a ne semble
pas te déranger.

Quelque chose a remplacé les mots. Tu le sens, tu le sais, mais tu
narrives pas a définir ce que cest. La seule chose dont tu es str, cest
que ¢a a un rapport avec la lumiére qui sest allumée dans son regard
suite a votre fou rire. Une lumiére qui pétille et qui semble en par-
faite harmonie avec son chapeau sur le coté, avec son esprit décalé.
- Alors ?
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Une fois de plus il te raméne sur terre, au moment ol tu avais la téte
en lair.

- Alors quoi ?

- Ton entretien décalé. Tu ne mas pas répondu.

Tu souris. Il est tétu. Il ne te laissera pas tranquille tant qu’il ne saura
pas. Alors tu obtempeéres et tu lui racontes.

- Attends, il a reporté de deux semaines votre entretien juste pour
partir en vacances ? Mais ¢a ne se fait pas | Cest irrespectueux.

Tu hausses les épaules face a son indignation. De toute maniére ¢a
ne changera rien et tu le sais.

Mais au fond de toi, tu ne peux tempécher de penser comme lui.

Il sarréte et croise les bras sur son torse.

- Dis tu nen as pas marre, toi ?

— Marre de quoi ?

— Marre... Je sais pas moi ! Marre de tout et de rien, marre denchai-
ner les petits boulots, marre de vivre sans vraiment faire ce qui nous
plait vraiment... Ce quon voulait nous, cétait faire du journalisme
et regarde ol on est aujourd’hui !

Tu ne réponds pas. La lumiére a disparu dans son regard remplacé
par une colére naissante.

— Et quest-ce que tu veux quon y fasse ? Cest comme ¢a et puis cest
tout.

Tu tattends a ce quil hurle, a ce qu'il te traite de dégonflé.

Mais rien ne sort. Il se contente de te regarder comme s’il te sup-
pliait de retirer ce que tu viens de lui dire, de faire en sorte que les
choses changent.

Un vélo passe. Tu te décales. Puis deux, puis trois... cing, six... qua-
torze, quinze... et a chaque fois que tu te décales, tu téloignes un
peu plus de lui. Il n’a pas bougé d’un pouce. Il semble totalement
figé. Tu lui jettes un dernier regard et décides de partir.

- Attends !

Tu tarrétes et lui obéis. Oui, tu attends, tu attends la suite.

- Et si on laissait tout tomber ? Quon plaquait tout ? Quon... quon...
- Quon quoi ?

Il ne poursuit pas et réfléchit. Il semble peser le pour et le contre de
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ce quiil va dire. Et ca te déstabilise. Lui qui est d’habitude si stir de
lui-méme quand ses idées sont totalement décalées, et

cest souvent le cas, parait 1a complétement perdu.

— Et si on partait ? Et si on partait voyager ? Faire le tour du monde ?
On pourrait faire, je sais pas moi, des sortes de reportages sur chaque
pays quon traverse. Quest-ce que ten penses ?

Tu ne dis rien. Tout est trop confus dans ta téte. Tu ne sais pas trop.
Lidée est totalement, complétement décalée mais elle te plait. Et
dans ton esprit, elle fait son chemin. Le vent souffle un

peu plus fort, les oiseaux senvolent et un sourire apparait sur ton
visage. Tu réfléchis a voix haute.

— Faire le tour du monde ? Ca voudrait dire que lon vivra en fonc-
tion des décalages horaires ?

Tu nen dis pas plus mais il a tout compris. Il sait que I'idée te plait et
que cest désormais un projet que tu aimerais réaliser.

La lumiere pétillante réapparait dans ses yeux. Un grand sourire se
greffe sur son visage. Il te rejoint et vous vous mettez a courir en
riant dans les rues de Toulouse sans vraiment savoir ou aller, seule-
ment en profitant de ce moment inespéré.

En décalage avec la réalité.
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Iréne Picard

Soleil gris.
A mon « papapillon »

Le quai de la gare grouille de voyageurs agités, lassés, joyeux voire
impatients. Lourdes valises en laisse qui ignorent les sacs a dos usés.
Croisement de peaux blanches ou bronzées, frolements de véte-
ments légers et colorés.

Certains arrivent, d’autres partent. Emotions partagées, larmes ver-
sées, grandes embrassées en rires éclaboussés. Cest la danse des va-
cances.

Et moi je suis la, mon sac de rien contre les reins, lente et vidée.

Bousculée. Je marche a contre-courant, ne parle pas la méme langue,
suis invisible aux autres, absente.

Les portables grésillent : « T'es garé ou ? Oui, du rosé ce sera par-
fait ! Du rosé piscine, bien stir ! »...« Mais non, je ne fais pas la
gueule »...« Tu verrais sa meuf, elle a encore grossi ! » « T’inquiete,
jaime trop la vie ! » Cette derniere petite phrase piochée me rac-
croche soudain au flot des étrangers.

Le train a du retard. Bousculade sur le quai pour se placer au mieux
face aux rames a son arrivée. « Oui tinquiéte, jaime trop la vie ! »
Quelle vie ?

La vie qui file et senfuit des veines... la vie, la vis, lenvie, l'an vit,
lent vice... Ils viennent tous du pays doré des vacances. Mer salée,
ciel bleuté, horaires décalés, valises ensablées, orteils « tongués ».
Et moi je débarque d’une contrée lointaine, pale et grise, parlant une
langue qui ne peut ici étre entendue. Personne n'a envie de voir cette
petite mine triste qui traine sa peine. Toulouse et sa chaleur.
Amélie Poulain au piano dans le hall de la gare. « Quest-ce qu’elle
veut ? Formule sandwich ? Dessert amandine maison ? » Non, elle ne
veut rien... Juste un jambon beurre, et encore le plus petit. « Coca,
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Badoit, Oasis ? » Non, de leau... plate. Le train sébranle enfin.

Larges fauteuils aux bras confortables. On sort les cartes, les écou-
teurs, les photos de vacances, le plan du camping trop cool !

« Bonjour et bienvenue, je suis Walter, votre Barista. Pour votre
confort, nous viendrons a votre rencontre pour vous proposer café
et autres boissons. Je vous recommande la “prestation fraicheur”
avec son délicieux taboulé ! » Ils ne pensent qua manger !

Mine Triste nose pas se pencher pour prendre son livre dans le sac
posé a ses pieds. On ne sait jamais, le trop-plein pourrait déborder
des yeux.

Ne pas se baisser, garder la téte droite et observer la ligne deau qui
enfle dans sa poitrine. Elle agrippe son portable et « textote » ner-
veusement.

Personne ne répond, bien stir !

Tout le monde sen fout de sa peine. Voire, elle géne ! Pas vraiment
sympa de plomber 'ambiance. « Carcassonne, arrét de trés courte
durée ! Les voyageurs sont invités a se presser de monter ! » Pas de
temps a perdre, l'apéro attend !

Courir, méme en vacances.... Ne jamais baisser la garde. Au fait
elle est passée ou, celle qui « aime trop la vie » ?

La voie ferrée longe l'autoroute et ses camions. Le ciel se charge
de nuages blancs. Ce matin le téléphone a sonné dix fois pour des
alertes météo.

Pourtant le ciel était clair et étoilé la nuit derniére. Tout bleu et lavé
au petit matin. Elle pense au bleu si pur des calanques granitées
dorange, au parfum entétant des pins bruissants de cigales.

Dautres temps, dautres étés, maison pleine a craquer de bambins
débridés. Soupe au pistou en rangs serrés autour de la table cirée.
Iode nichée dans le cceur orangé des oursins parés de noires épines.
« Tonton, cest vrai que tu as chassé le loup de mer au harpon ? »
Peaux bronzées et salées.

Depuis les albums photo prennent la poussiére, la maison reste
muette sous lombre du figuier. Mais elles vont bientot se retrouver,
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se serrer, murmurer des « ¢a va aller » les trois sceurs. Y’aurait pas
moyen de négocier un peu de rab ? Juste un petit retour en arriere,
capsule de bonheur retrouvé.

s . . . \
« Noubliez pas vos valises et vos bouées, nous arrivons a
Narbonne ! »

Deux amoureux sembrassent a pleine bouche. Le beau jeune
homme assis a ses cotés la sort de sa réverie : « Je descends ! — Oh
pardon, je me pousse, au revoir ! » Ni réponse ni regard. Elle nexiste
pas. On na pas envie de la voir. Sur le quai le chef de gare hurle : «
Dépéchez-vous de monter ! Allez, allez ! »

Le troupeau de vacanciers ne semble pas pressé. Walter, notre Ba-
rista, susurre au micro qu’il est toujours la, prét a nous rafraichir au
bar. Le paysage qui défile a jauni peu a peu. Herbe grillée, piscines
bleutées, vignes a perte de vue. Les étangs annoncent la mer.

Vague de souvenirs qui fait tanguer la ligne deau dans sa poitrine.
Le vol des flamants roses, les baignades suivies de parties de « cra-
pettes » endiablées sur le sable.

Puis les enfants, les siens et ceux de ses sceurs a leur tour pris dans
les concours de chateaux, les soirées tiedes sur les serviettes étalées.

Un voilier blanc glisse au loin... Manade de chevaux... Cest beau...
Elle lui racontera tout ca ce soir et il sourira, cest sir !

Seéte et son poete, terrasses bondées, tenues colorées, on ne fait que
passer !

Elle « textote » encore comme on envoie des bouées. Le silence qui
suit lui fait comprendre que seule elle doit nager. Rien ni personne
ne saurait laider.

Ceest le premier jour du mois d’aoit et.....pourtant....
« Pourtant, que la montagne est belle,
Comment peut-on s'imaginer,
En voyant un vol d’hirondelles,
Que lautomne vient d’arriver ? »

Dans sa famille, il n'y a presque que des fruits dété. Chapelet d’anni-
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versaires en enfilade de fétes animées.
[¥té, cest sa saison préférée... Cétait...

Montpellier sannonce en villas clairsemées vite noyées par des im-
meubles serrés. « Une minute darrét ! Correspondance pour Mar-
seille voie B, comme Bernard. »

Tant pis pour toi, Bernard, je dois continuer vers Valence. Pourtant
je taurais bien suivi vers Marseille, doux berceau de mon enfance...

Un flot de joyeux vacanciers envahit la rame. Une série de « toc-
toc-toc » égrenés par son portable annonce a Mine Triste que des
bouées sont a sa portée, enfin !

Doux messages bienveillants qui donnent du sens a sa peine.

Controle des billets. Dans un anglais approximatif une jeune et
blonde contrdleuse explique a un passager que son billet nest pas
valable. D'un geste théatral il leve ses bras, poignets croisés au-des-
sus de sa téte et fait semblant d'implorer : « Don’t take me to jail,
please ! 'm not guilty. » Mine Triste sourit. Sa voisine la remarque
enfin et lui rend son sourire.

Bouchons sur l'autoroute des vacances. Moutons de Panurge qui
semblent tous aller vers le bord de la falaise. Les oliviers cédent la
place aux noyers.

Valence TGV. Arrivée. Escalators. Montée en rangs serrés. Plaisan-
teries grasses dans la moiteur des corps qui se croisent.

Savent-ils que pres d’ici, un homme immobile a entrepris un grand
voyage ¢

Depuis des mois il appareille, inlassablement, méticuleusement, pe-
sant, triant, peaufinant jusquau moindre détail.

Chaque pas vers 'immobilité le pousse en avant. Il vient de nous

annoncer qu’il est prét, quil est temps pour lui de commencer ses
adieux.

Un contrdleur viendra-t-il contester la validité de son billet ? Devra-
t-il montrer ses papiers, payer un supplément ?

La marée monte dans mon cceur, ma poitrine enfle. Une, puis deux
larmes débordent des yeux, caressent les joues, se faufilent entre les
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levres. Ne pas se laisser submerger...

Le laisser partir, hisser la voile vaillante et pure. Lui souhaiter bon
vent !

Eole malicieux souffle doucement, enfle le tissu léger.

La houle soudain lemporte et nous restons la sur la plage, main dans
la main, unies par un méme amour, les trois sceurs, regard rivé vers
le large.
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Lily Bilbao-Perotto

De décalage en décalage

Ce dix-sept avril 1929, les vagissements d’'un bébé ont retenti dans
la ferme.

Simone venait de naitre a sa vie terrestre.
Elle était le troisieme enfant de Rose et Martial, leur premiére fille.
Deux garcons égayaient déja la maisonnée.
La vie n¥était pas facile dans cette ferme accrochée a flanc de colline,
ce qui rendait la maison bancale. Le chemin de terre qui conduisait
au hameau, trois kilomeétres plus loin, passait sur le haut de la mai-
son dont lentrée se situait en contrebas, abritée en cela du vent et
du froid.

On accédait a 'habitation par un escalier de dalles calcaires extraites
des champs environnants.

Les murs de la piéce a vivre étaient noircis par la fumée de la che-
minée et de la cuisiniére a bois.

Les petites ouvertures percées dans les murs de lauze ne laissaient
passer que peu de lumiére.

En dessous, la bergerie abritait un maigre troupeau de moutons et
quelques chévres bien utiles pour fournir le lait et les fromages.
C¥était la ferme familiale et Martial se souvenait du temps ou, avec
ses fréres, il se rendait a Iécole du hameau a pied, en emportant avec
eux leurs “biasses” pour le repas du midi.

Simone napprendrait pas a lire dans cette école, le destin en avait
décidé autrement. Elle n’avait pas trois mois quand Rose, sa maman,
décéda des fievres puerpérales a moins que ce ne fat des fievres de
Malte propagées par les brebis.

On ne I'a jamais su.

Le pére avait fort a faire avec ses deux fils et comment soccuper d'un
nourrisson ? Il fut décidé de confier Simone a une nourrice.
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Ce fut le premier décalage quelle subit.

Lenfant dépérissait et 'une de ses tantes, Marie, Sapercut tres vite
que le lait fourni pour nourrir Simone servait a nourrir le fils de la
nourrice.

Simone n'avait que des biberons deau a téter.

Marie était la soeur jumelle de Rose et elle avait épousé Félix, le frere
de Martial. Ils n'avaient qu’un fils alors, tout naturellement, ils ont
recueilli et élevé leur niece.

Un certain équilibre fut rétabli. Mais Simone se sentait rejetée par
son pere biologique. Il ne s'intéressait pas du tout a elle, ne partici-
pait pas aux frais de son éducation. Elle voyait tres peu ses

freres bien que le village dans lequel elle vivait ne soit distant que
d’une dizaine de kilomeétres de sa ferme natale, mais les parcourir
sur la charrette tirée par le cheval était tout une expédition.

Chez son oncle et sa tante qui sont devenus papa et maman, elle
avait une vie équilibrée mais elle pensait que sa mere lui préférait
son propre fils, ce frére qui nen perdait pas une pour lui rappeler

quelle nétait pas « sa vraie sceur ».
La encore, elle se sentait en décalage par rapport a ses deux familles.

A Técole, elle fut contrainte d'abandonner sa langue maternelle, le
provencal. Pendant la guerre de 1914-1918, il fut tres difficile de
transmettre des ordres et de se faire comprendre a cause des dif-
férents dialectes parlés par les soldats venus de tous les coins de
France. Afin de créer une unité nationale, il fut interdit de parler les
langues régionales a Iécole.

Ce fut déstabilisant pour les enfants de lentre-deux-guerres. Fort
heureusement, a la maison, on continuait a parler le patois, comme
ils disaient.

Simone avait vingt ans quand elle épousa Alexandre, fils d'immigré
italien.

Quel manque de savoir-vivre ! Epouser un Italien juste aprés la
guerre. Ces ennemis a la solde de Mussolini qui avaient rejoint Hit-
ler !... Et méme si Alexandre avait donné trois ans de sa vie pour
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défendre la France, méme si son pére avait fui I'Italie en 1919 pour
échapper a Mussolini, il nen demeurait pas moins un fils d'immigré
qui venait manger le pain des Frangais...

Et voila, Simone était encore en décalage par rapport aux gens du
village et a une partie de ses oncles et tantes...

Quatre enfants sont venus remplir la famille et la vie sest déroulée
avec ses hauts et ses bas, avec ses joies et ses peines...

Lavie tout simplement... Elle est devenue grand-mere, puis arriere-
grand-mere...

Un soir maudit de juin 1984, un de ses fils a choisi de mettre fin
a ses jours. Lannée suivante, Félix a été emporté par l'usure de la
vieillesse.

En 1991, Alexandre allait avoir soixante-sept ans quand il est parti
lui aussi, usé par une rude vie de labeur et de chagrins. Trois ans
apres, Marie sest éteinte.

Tour a tour, ses freres, ses belles-soeurs, ses beaux-fréres sen sont
allés vers ce pays doll on ne revient pas.

Et Simone est la survivante, la seule, décalage encore...
Aujourd’hui, elle vit avec son plus jeune fils qui n’a jamais quitté le
nid.

Parfois elle oublie que sa fille est mere maintenant et méme grand-
mere.

« Mais on me l'a jamais dit que je suis arriére-grand-mere !... »

Elle demande des nouvelles de ceux qui ne sont plus de ce monde,
pourquoi elle ne voit plus sa mere, qui est le pére de son fils...

Aussitot dites, aussitot les paroles se sont envolées, aussitdt enten-
dues, aussitot oubliées.

Alzheimer fait son travail de sape, en fait une enfant dont les enfants
deviennent les parents...

Ultime décalage.
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Marie-Claude Borin Ahouandogbo

Des cas laids de décalés buvant des décas-lait au mépris des lois
de lorthodoxie nutritionnelle

Journal de bord du docteur Krakentorp, chef clinique de 1établisse-
ment « Au bon gott », spécialiste des déviances sensorielles, nutri-
tionnelles et autres hérésies gustatives.

Lundi 22 novembre 2022
Rec¢u mademoiselle R., en consultation.

Celle-ci a été accueillie il y a 6 mois dans notre établissement, apres
dénonciation anonyme mais bénéfique et citoyenne d’'une glorieuse
inconnue.

Le PV faisait état de consommation de substances illégales, sans
toutefois en préciser le nom : créme fraiche entiére, chocolat a 70 %
de cacao, tartine de pain et paté ? Mademoiselle R. na rien avoué.

Les analyses sanguines et d’'urine étant interdites sans 'accord de
la famille et des avocats, on na pu déterminer l'ampleur des dégats.
Toutefois son comportement euphorique et les courbes un peu trop
accentuées de sa silhouette corroboraient fortement les soupgons
d’activités nutritionnelles délictueuses voire criminelles.

Elle a été internée au secteur 66 ou elle a été soumise au traitement
« 20 » de choc (pour 20 semaines : 5 kg en moins ; 20 minutes maxi-
mum de musique a 20 décibels ; 20 pas de danse

autorisés ; 20 rires maximum de 20 secondes ; pas plus de 20 milli-
metres détirement des lévres pour diminuer le danger dapparition
de rides).

Apres quelques mois, son comportement sétait nettement amélioré.
Plus de regard réveur, de rire intempestif, ou de chansonnette fre-
donnée en dehors des heures préconisées.

Tout semblait donc revenir a la normale. Test de longilignité encou-
rageant : écart de 10 par rapport a la planche a pain étalon.
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Cependant, hier, au cours de nos entretiens, jai cru relever un léger
sourire décalé et une étincelle suspecte dans son regard.

Les tests de réactivité verbale ont laissé filtrer deux mots interdits
sur les cents attendus. « Réve », « danger ». (Je ne les note ici qu’a des
fins de rigueur scientifique et non dans le but illégal de violer la Loi
Anastasienne sur les bons usages de I'idiome dominant, unique et
révéré, support d'une pensée dominante, unique et révérée, prohi-
bant tout décalage d’avec le vocabulaire officiel.)

Mercredi 24 novembre 2022

Le détecteur de glucides a clignoté 10 fois lors de mon parcours du
secteur 66. Le sniffeur électrolytique d’hormones de plaisir a sensi-
blement oscillé a plusieurs reprises.

Jactive les capteurs hypersensoriels, pour détecter des ondes para-
sites de plaisir éventuelles.

Je mets en place un planning de consultations plus resserré pour
tous les résidents de cette zone.

Tout écart a la norme, tout décalage, doit étre jugulé avant dérapage
grave.

Jeudi 26 novembre 2022

Incident majeur. T. a été surpris en train de rire hors des heures au-
torisées en compagnie de mademoiselle R.

Tous les éléments notés ces derniers jours doivent nous amener a
mettre ce secteur en zone rouge et déclencher une enquéte serrée.
Suivant les résultats, jenvisage d’alerter ma hiérarchie et de deman-
der une mise sous bracelet systématique de tous les résidents.
Samedi 27 novembre

Ce matin, visite surprise dans le réfectoire de la zone 66. J’ai relevé

des traces suspectes blanchétres sur la table. J’ai fait un prélévement
pour lenvoyer au laboratoire.

Alors que je relevais la téte de ma tache, j’ai vu C. résident chez nous
depuis trois mois et résistant a tout traitement envisagé jusqua au-
jourd’hui.

Celui-ci sirotait (je pése mes mots) son café et a levé sa tasse d'un
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geste que je qualifierais de moqueur tout en me regardant fixement.
Jai bien remarqué une étincelle narquoise dans ses yeux verts, a
moitié cachés par des cheveux noirs a la longueur bien trop impor-
tante pour étre réglementaire et hygiéniquement recommandable.

Ce comportement est en décalage total avec les regles de la bien-
séance. Son état serait-il en train de saggraver ? Et pourquoi ne lui
a-t-on pas coupé les cheveux ?

Lundi 21 décembre

Clest catastrophique. Jai fait refaire des batteries de test a tous les
résidents de la zone 66. Le test de planche a pain est formel : ils
affichent tous des courbes suspectes, en décalage total davec les
normes hygiéniques pronées par lorthodoxie alimentaire.

Le plus horrible est qu’ils paraissent tous plus joyeux et en meil-
leure santé que... moi-méme, qui suis scrupuleusement toutes les
regles bien calées en matiere de consommation dair, de protéines,
de glucides, de musique, de vitamines, d’alcool (tres peu, et avec des
prises toujours espacées de 6 heures, 6 minutes et 32 secondes au
minimum), deau, de vitamines, de chocolat (synthétique bien stir, le
cacao naturel est prohibé), deuphorisant, de pilules a dormir, de pi-
lules pour rester vigilant, de tendresse, de coits, de rire, de sourires,
de larmes, de réves... (zut, un mot interdit !).

Mardi (ou mercredi, je ne sais pas)

Résultat du laboratoire. Les taches sont bien des taches de lait. Pren-
draient-ils des le matin des boissons lactées ou pire des décas-lait (il
y a longtemps que le café « entier » est introuvable !).

Hérésie maximale sur Iéchelle de la non-licéité alimentaire. Un café
au lait au petit déjeuner. Tous les pontes de la nutrition auraient une
crise cardiaque en 'apprenant ! Et s'ils ont pu introduire un mélange
aussi sévérement prohibé jusque dans les couloirs de notre clinique,
quelles autres substances ont-ils aussi bien pu faire entrer ? Secteur
a mettre en quarantaine immédiatement et perquisition de toutes
les chambrées.

Mercredi (une semaine aprés ou a peu pres)

Ma conscience professionnelle et mon esprit scientifique m’y ont
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obligé : jai bu le fond d’une tasse oubliée sur la table de cantine du
secteur 66.

Une heure apres, toujours aucune anomalie digestive a noter.
Léger effet euphorisant.
Jeudi (le lendemain donc ? Au fond, quelle importance !)

Ce matin, jai encore trouvé une tasse a moitié pleine avec a coté...
une chose que je pense étre (frisson d’horreur !) un bonbon.

Malgré ma répulsion acquise aprés des années déducation alimen-
taire et hygiénique, je l'avale...

C. mobservait encore une fois.
Plus tard... Bien plus tard...

Absorbé cette semaine : trois barres de chocolat dont une aux noi-
settes, deux bonbons, un fromage dont lodeur aurait fait exploser
tous les « odorometres » agréés de linstitut.

Jai méme mangé un gateau tombé par terre et jajouterai que C. a
de trés beaux yeux verts, qui pétillent quand il rit (tres souvent en
dehors des heures autorisées mais zut pour ce décalage horaire

et pour sa main sous ma jupe, main se baladant encore en total dé-
calage avec les horaires admis d’activité sportivo-hygienicosexuelle
et avec les regles inter sociales régissant les rapports inter castes).

Jamais sentie aussi bien !
Le ministre referma d’un geste sec le dossier, visiblement furibond !

- Et vous dites que ce foutu toubib a disparu dans la nature, avec
tous les résidents de la zone 66 ?

- On a juste retrouvé ce document, Monsieur. Envolés, tous !
— Mais bon sang, et leurs puces intradermiques ?
Le sous-fifre avait lair de plus en plus géné :

- Désactivées Monsieur ou non fonctionnelles ; les quelques rares
signaux percus sont totalement désynchronisés, décalés...

Le ministre explosa, non sans avoir réfléchi s’il navait pas déja utili-
sé son quota de minutes de colére.

- Comment, mais vous vous rendez compte ! Si jamais ces olibrius
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venaient a refaire surface ? Avec leurs mines réjouies et leurs bonnes
santés, mais cest toute la société qui exploserait si on les laissait faire.

Toutes nos normes faisant barrage a tout décalage débridé, antihy-
giénique amoral et intempestif pourraient sen trouver contestées !

Il prononga ce dernier mot avec une moue de dégout éloquente
et une note de mépris évidente comme si la contestation était la
marque supréme de la décadence. Dailleurs, il était temps que les
grands « caleurs » de la Fastueuse Académie de la Sémantique et
du Texte et des Formules Officielles Ostentatoires et Droites, la fa-
meuse FAST-FOOD, raye définitivement ce mot du dictionnaire
pour le rayer des mentalités.

Cette notion était définitivement antisociale, décalée et dangereuse.
— Trouvez-les vite et appliquez une solution radicale, jai bien dit :
ra-di-ca-le.

- Vous ne voulez pas dire ?

e . . ; :
- Je mai rien dit du tout mais vous mavez compris ; vous avez 24
heures, pas une minute de plus. Cest le bonheur programmé et me-
suré de la société qui est en jeu !

Rouge, au bord de l'apoplexie, le ministre congestionné regarda par-
tir en courant son subordonné eftrayé ; ah, il ne faisait pas partie des
calés celui-1a !

Tout lui expliquer, il fallait tout lui expliquer. Il regarda sa montre
pour vérifier qu’il était bien 'heure de sa collation. 11 heures 2 mi-
nutes et 30 secondes ; encore une minute a attendre avant davoir le
droit de décapsuler son deuxiéme déca autorisé de la journée.

A Theure dite, il ouvrit la cannette, qui, libérant le gaz, réchauffa
automatiquement la boisson. Cest alors qu’il le vit. Un petit carré
de 2 cm sur 2 a peu pres, recouvert dalu. Comment était-il arrivé
la ? Machinalement, il enleva lenveloppe brillante et découvrit...
un carré de chocolat plus noir que le plus noir des crimes contre les
regles nutritionnelles en vigueur. Apres un instant d’hésitation, il le
porta cependant a sa bouche.

Et sempressa dexpédier le papier demballage suspect dans la déchi-
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queteuse a papier Il ferma les yeux avec délice, en laissant fondre le
carré prohibé dans sa bouche encore gourmande (comment cela se
pouvait-il apres tant d'années de frustrations programmeées ?).

Durant quelques secondes, au plaisir du gotit se rajouta l'adrénaline
de la peur ; peur détre surpris, peur détre jugé. Mais apres tout qui
le saurait ?

Le jeune balayeur aux grands yeux verts baissa la téte avant doser
un sourire, caché par ses cheveux longs noirs et la visiere de sa cas-
quette de fonction. Personne navait fait attention a sa présence dans
le couloir, de l'autre coté de la vitre transparente du bureau du mi-
nistre...»
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Jean-Louis Carriére

Passage

20 ans sans envie, sans projet,
Devant la fesse a croquer,
Tu étais la, regard perdu,
La nuit, toutes les nuits, assidue,

Hommes en costume-cravate,
Qui entrent avec hate,
Jolis gargons, beaux banlieusards,
Sans visa et pas mouisards,

Apres un amour éperdu,
ils sortent, regards tendus
De la fesse a croquer,
Pour ce rendez-vous sans ticket,

La téte dans les étoiles,
Ou dans les nuages,
Tu veux construire ton monde,
Loin de ces amours immondes,

Pourtant au rythme des passes,
Ta jeunesse qui trépasse,
Le fruit damour de passage,
Avec des hommes sans age,

Mains sales sur seins blancs,
Rictus violent d’'un gland,
Coit sans protection,
Labeur d’'une prostitution,
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Ton corps nest pas a vendre,
Ce nest pas une fatalité,
Ni « prostituteurs », ni clients,
Pour des amours de passage,

20 ans, la vie pour toi,
Devant la fesse a croquer,
Tu étais la, regard perdu,
La nuit, toutes les nuits, assidue,

Quitte ce milieu sans retour,
Avant qu'arrive le désamour,
Cette vie nest pas de ton age,
Lache... ce mauvais passage.
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Colette Martinez

Passage

Je suis elle... Elle était moi.

Javais dix ans, jen ai presque soixante-dix et toi ma pitchounette
vingt-trois.

Vous étes mes «Pauline».

Mémé... Tu guettais notre arrivée, la main sur ton ceil fragile (le
gauche comme moi) avec ton coeur qui nous voyait si loin, ton sou-
rire au bord des larmes, ta robe noire... moi, ta petite fille pleine de
couleurs, une douceur dans ta vie.

Tu pronongais mon nom (que tu avais choisi) comme on suce un
bonbon. Les vacances commengaient.

Les meilleures de ma vie!

Ta personnalité, tes convictions, le oui, le non, la politique, le Bon
Dieu, tes privations toute I'année (tu sais, nous nétions pas dupes)
pour nous géater pendant les vacances, que nous trouvions beaucoup
trop courtes...

1956, 11 novembre...!
Je mai pas oublié, je ne pourrais pas, jamais!

Je suis maman... Jaurais aimé faire la route 66, nager avec les re-
quins, danser sur des airs de guitare, étre libre dans ma téte... Jau-
rais aimé...

Ma fille ainée a cinquante et un ans.

1988 : Lucas, Vincent : cest moi la grand-mere... Et un jour, toi, ma

Pauline, l'autre, ma petite-fille, le tourbillon : ton parler, ton rugby,
tes potes, tes virées...
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Ton papi « beau gosse », et a moi «Mamie, tu es a la rue».

Trente-six ans sans mes Pauline : celle de mon enfance et celle de
ma vieillesse.

Vous m’avez manqué!

Aujourd’hui mon ceeur est plus serein.

Je suis heureuse détre le passage entre vous deux, delle a moi, de
moi a toi, ma petite Pauline.

Vole, va au plus loin de ta vie, pense a la Pauline de mes dix ans et a

moi ta grand-mere qui taime et te souhaite bon vent.

Vole, vole, vole...

Une grand-meére heureuse.
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Robert Conduché avec la complicité de Josiane Crouzet

Passage de tout a rien, de rien a tout

Nous sommes invités au «passage»
Saisissons cette opportunité...

Josy
Perche tendue
Captons-la

Passons de lombre a la lumiere
Du bruit insupportable au silence

Robert
Du vacarme a la douce tranquillité
Beaucoup moins drole, passage a tabac?
Mais aussi des étages au rez-de-chaussée
Plus délicieux de la poéle a l'assiette

Passage de la poussiére cosmique a létoile
De l¢toile a la constellation

Josy
De I'inquiétante obscurité a la clarté
Du sommeil réparateur au réveil
De la feuille blanche a Iécriture
Du petit ruisseau a la riviere

De la sombre tristesse a lexubérante joie
Du mystérieux passage de I'inerte au vivant

Robert
Du lilliputien au géant

page 229 « Passage » Les cailloux blancs



Josy

Robert

Josy

Robert

Du mouillé au sec
De la tendre jeune fille a Iéblouissante femme

Penser a 'horrible passage d'un examen
Ou bien celui de la frontiere

De la pluie au soleil

De lesclavage a la liberté

Passage de l'adolescence au sortir de lenfance
Et du passage de l'illusoire bague au doigt

Passage est un mot despérance, le saviez-vous
Moins amusant, du balai, de l'aspirateur

Mais aussi laisser un lieu gris, pour un autre bleu
Du bec au Quebec, au fougueux baiser a la francaise
De votre petite main, dans la mienne?

De la guenille, passage a 'habit doré
De lobscurité au plein jour

Du dur au tendre

De la tristesse a la joie,

De lesclandre au silence

Du roman de Lydie Salvayre Passage a lennemi

De l'amoureuse attente au coup de foudre

Du cceur qui soupire a [émoi

Moins rigolo, siftlé par l'arbitre, passage a vide
Le rugby cest le jeu visé,
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Moins séduisant, passer I'arme a gauche

Du plancher des vaches, a l'avion qui décolle
Passage de mon pays au votre

Josy
De vos habitudes, a mes délires
De la piéce rangée, au grand désordre
De la vie qui déborde, a Iéternité

Passage de votre nuisette
A votre jupe courte, noire découvrant vos genoux
De vos cheveux légerement bouclés, peignés

Robert
Passage a votre chignon, piqué par deux baguettes
De vos paupieres baissées, a votre regard malicieux
De votre ras-du-cou, a votre décolleté généreux
De vos talons aiguilles, qui chantent au plancher
A vos plates ballerines, qui vous rendent désirables

Le temps est venu, passage du témoin,
Clest a vous.
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Camille Barthélemy Staménoff

Ricochets

Le seul moment ol nous avions la liberté de lancer des
cailloux,

C#était sur la riviere, au bord de mon village. Nous étions
en vacances ...

Les gens nous accordaient confiance, nous nétions pas
voyous...

I fallait un savoir pour mesurer notre art parce que les
pierres coulent...

Nous les choisissions douces, plates, rondes avant de
commencer.

Alors, comme au théatre, nous répétions la premiere
séance.

Apres lentrainement nous faisions des concours : Moi
deux ? Elle trois ? Toi quatre ?

Le nombre de rebonds déterminait les championnes et les
pietres lanceuses...

Le parcours de ces pierres dépendait uniquement de nous,
nous étions maitres dceuvre.

Jaimais, dans ces moments, imaginer partir avec ces ronds

galets: nager, voler, nager, voler pour finir en douceur dans la
mousse de londe.
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Et la vie a passé, de rebonds en rebonds, avec ses jours heureux
et ses moments dépreuves. ..

Mais je nai pas gardé la maitrise du sort, un autre enfant, un
clown ou un marionnettiste ?

Me lance vers demain et je nage, je vole, je nage, je vole
jusquau moment ot londe dévorera ma peau...

Il y a pourtant eu des moments de détresse ol jai bien cru
couler ou voir couler mes complices denfance.

Mais la vie, victorieuse, ouvre encore l'avenir, le ciel est toujours
bleu, il nous reste du temps...

LA VIE !
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Bernadette Guiard

Ricochets

Ricochets damour

A la surface de leau

Cercles allant grandissant

Porteurs de mots denfants

De regards ouverts

De constellations.

Magie enchantement.

Ricochets de joie

En ondes chantées

En pas dansés soulevant

La vie vers son ciel orangé

Son soleil de midi

Lorsque tout vibre

A Tunisson.

Ricochets ratés, discordants

Haine qui tue ou qui blesse

Qui déchire la trame

Tissée par les anges effarés

Tant de violence, d'inhumaine terreur
Créant chaos, larmes de sang et drames.
Ricochets sans galets

Sans fusils lorsque la paix

Savance nue

Traverse le fleuve, suit le courant
Pour épouser locéan

Dans la profondeur de son silence tenu.
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Pasha

Jabka
(ricochet ou grenouille)

Dans mon pays coule le Dniepr

Quand il fait chaud a Tshernigov
je descends jusqua la plage

et 1a, a lombre des bouleaux
je réve de longs voyages

Alors je cherche une pierre plate et ronde comme la Terre
ou la Lune quand elle est pleine

et jembarque sur ma « Jabka »
en quelques sauts,
vers dautres rives...
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Robert Conduché

Une existence

Nous étions tous les deux, ensemble, notre vie sécoulait en douceur.
Parfois quelques accrocs. .. Tu voulais la ville, faimais la campagne.

Tu voulais la mer, moi la montagne. Nous échangions des mots, méme
parfois au-dela. ..

Nous avons vécu ici ou la, traversant locéan, vers un autre pays. Nous
avons eu une fille, trop vite grandie et plus denfants derriére. De notre
trio la branche séteindra.

La famille parlons-en, bien peu soucieuse de notre existence.

Nous avons tenté des approches souriantes. Bah ! IIs font la téte ! Clest
la pluie, le beau temps, soleil ou pas, ils ont mal ici ou la : cest désespé-
rant...

Pourriez-vous sourire un peu ?

Nous, pendant ce temps, la mémoire doucement fuit, jusquau jour ot
la porte de la maison de retraite sest ouverte. Une valise, quelques af-
faires et voila, Ginette, ta nouvelle demeure.

Au retour je retrouve Ludo. Il vient se frotter contre ma jambe. Je ca-
resse son dos.

Désormais unis, nous allons vivre tous les deux. Plus de silhouette fé-
minine dans la maison.

Sur la table, jai laissé ton couvert, assiette, couteau, fourchette. ..

et si tu revenais ¢

Dans le livre « De grandes espérances» de Charles Dikens, la mariée
attendra toute sa vie durant le promis ; il ne viendra jamais.

La vie est belle, mais cruelle. Une de ces demoiselles, fraiche, pimpante,
déambule et ondule du croupion, perchée sur ces talons hauts qui
chantent sur l'asphalte de la rue. Toute une vie devant elle. ..

La notre sacheve, elle est passée trop vite. Le front sest garni de rides. La
marche ralentit. Ne pas aller trop vite, peut étre cest gagner du temps.

Au-dela des mots : une existence...
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Sylvie Cau

Au-dela des mots

Imaginons deux brebis broutant 'herbe d’une estive.

Elles sont seules au sein du troupeau et ne voient pas lescarpement
environnant. A l'unisson elles avalent des mots.

Vador, le patou protecteur fait mine, tel un sphinx de humer la brise
tout en écoutant. Il léve parfois une paupiere au-dela des monts,
guettant le bruissement des feuilles de rhododendrons. Il veille, ter-
rible ; rien ne se passe. Il a acquis pas mal de compétences depuis
toutes ces années.

Certes ses repéres ne sont pas orthodoxes, mais il sait compter ses
brebis.

Que l'une delles vienne a sattarder lors des migrations quotidiennes
a travers le paturage, il saura la repérer. Par un jeu subtil de pression
a chaud le long du pré, ses poils voltigeront tout azimut jusquia se
stabiliser en direction de Iétourdie. « Pas de maux » est sa devise.
Garder ses forces et ses pattes pour le nécessaire. Aussi il peut aprés
une longue vie dapprentissage, convertir son ressenti en nombre
d’individus ovins. Sa toison ne lui a jamais fait défaut ; en forme,
cest a dire les deux yeux ouverts, il peut distinguer les plus inexpé-
rimentées des plus assagies.

Il pése ainsi 'urgence éventuelle de son intervention.

Il lui est arrivé en 2000, de secourir des jeunes brebis nayant pas
saisi les virages pris par le groupe.

Elles mavaient pas entendu, ni vu leurs ainées se faufiler sur l'autre
versant.

« La jeune Choubakette ma causé quelques craintes, ses cris déses-
pérés ne lui permettaient pas dentendre mes conseils. Il a fallu un
peu plus de patience. Depuis elle a appris a reconnaitre le terrain et
réconforte a son tour les plus maladroites, en silence », confie Vador.
Et le patou de conclure, « aussi bizarre que cela paraisse, dans cer-
taines circonstances, les mots sont ouverts ».
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Anatole

Au-dela des mots que reste-t-il

A cette main qui écrit si fébrile ?

Le veeu de laisser une trace

Pour que le souvenir ne sefface

Que le sel de nos larmes nourrisse
Et capture lencre qui glisse

Et dessine les courbes tyranniques
De notre histoire pourtant si unique.

Au-dela des mots que reste-t-il
a nous qui marchons sur un fil ?
Les explosions qui explosent
D’un cceur qui tout a coup ose
Se dévoiler, se mettre a nu

Sans honte, sans superflu

Qui se confesse, qui se narre
Comme on brandit un étendard.

Au-dela des mots que reste-t-il
a cette plume si volatile ?
Lenvie de découvrir, derrer,
De parcourir dautres contrées
De senvoler par lesprit

Pour quenfin lon soublie

Pour quenfin lon se libére

De tout ce qui nous alteére.

Au-dela des mots que reste-t-il
a cette vie qui si vite se défile ?
Les manques, les regrets,

Les souffrances, les exces,

Les échecs, les victoires,

Les images, les devoirs,

Les obligations, les sensations,
Toi, moi, une imaginaire union.
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Alan ROCH

Per dela los mots.

Per dela los mots
De qué traparem ?
De qué traparetz ?

Per dela los mots, trapar d'autres mots
D’autres crits, d’autres mormolhs,
D’autras pensadas, d’autres dires,

Per que la paraula sespandigue,

Per que las paraulas venguen flume,
Per que se mesclen las lengas

Dins la granda Babeél universala.

Per dela los mots
De qué traparem ?
De qué traparetz ?

Per dela los mots, trapar...
Lo silenci e pas mai,

Lo cant dels auséls,

Lo buf del vent,

Lo chambotadis de las érsas,
Lo crit de las béstias,

Lo ronfle dels motors,

Lo rambalh de la vida.

Per dela los mots,

Escampar sos dires als quatre vents

E esperar un mot, pas qu'un mot de Tu
Per sola reponsa

De las frontieras avalidas.

E, den primiér, cercar los mots...
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Francoise Farines

« Derniéres tendresses »
A mon petit-fils tant aimé, Alain

Savoir pourquoi un jour, sans prévenir, un tel événement bouleverse
votre vie ? Trait d'union entre deux continents, trait de tendresse,
trait damour. Tant de découvertes, de soif dapprendre, de réussites,
d‘application émouvante avec les années qui ont passé...

Petit bonhomme devient un homme. La forte flamme vacille lors
des hivers trop longs. Partager avec ce trait d'union toujours aimé
quelques lignes de derniére tendresse :

« A mon oiseau du désert ».
Il est 13, bien droit

Il écoute, il épie...

Un afftit plein de joie

Pour se blottir contre moi

Peau douce, halée, satinée
Indélébile, du pays ou il est né
Sourire, dents blanches de petit loup
Une fossette sur sa joue

Regard ardent, parfois si doux
Longs cils comme une caresse
Qui se ferment tout a coup

Si un danger le blesse.

Il est la mon oiseau des sables

Ancré dans mon ceeur, au plus profond
Méme si un jour tes ailes sétalent

Il restera mon doux petit faucon
Méme si un vent mauvais me lemporte
Ce jour-la... Moi aussi, je serai morte.
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Laurence Sorsana

Le fil blanc

Quel est ce trait magique qui me fait voir ma sceur Najla
et sa chevelure brillante

Vivante

sur le chemin de la maison ?

Ceest le fil de la nappe quelle a brodée pour mon mariage
avec ses fines clochettes bleues

et ses feuilles de petit houx

Quelle patience pour une jeune fille de quinze ans !

Souvent je pense a ma maison
Est-elle encore debout ?

Et pourquoi certains objets appellent-ils encore
depuis les portes du néant ?

Le petit cheval en bois de cedre que Papa a gravé pour Amjad
Le pendentif de Julia resté sur le carreau de la salle de bain
La louche en argent de Tante Lharmé ornée de roses
suspendue

au-dessus de la marmite des fétes

Dans la hate je n'ai sauvé que cette nappe
Youssef y a enveloppé quelques vétements chauds
Et l'argent

Les mois passent

Chaque jour

lespoir est ce fil caché sous nos assiettes
Par lui

nous tenons tous ensemble
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Et ces feuilles

et ces clochettes

qui jadis célébrerent 'union

résistent a présent de tous leurs motifs qui dansent
aux petites mains de loubli

Et chaque nuit

je déroule en esprit ce fil magique
qui me rameénera Najla vivante
dans le parfum de ma maison.
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Monique Vacher

«Trait d’'union»

Ah ! Je ne l'aime pas ce petit trait de rien du tout. D’abord, un trait
cest fait pour rayer. On peut barrer un dessin ou barrer un mot avec.

Mais franchement, sen servir pour accoler deux mots ! La cest un
peu fort. Surtout que cest un cauchemar pour la dictée: faut-il le
mettre ou faut-il ne pas le mettre ? Moi, jaime bien faire zéro faute
; aussi quand la maitresse a commencé sa dictée du lundi par la
phrase « Un bel apres-midi », je suis resté le stylo en l'air pendant au
moins 2 minutes.

Et puis, je l'ai mis, le petit trait, car quand on doute, il faut le mettre.
Clest ma théorie de bon écolier.

Moi, franchement je trouve que cela fait « ancien temps » ce tiret.
Aujourd’hui, a I'heure ot tout est informatisé, il n'y en a plus besoin.
Avec mon téléphone, quand jécris a ma mere par sms, je nen mets
jamais.

Souvent, méme, elle ne comprend pas ce que jai écrit ; ¢a Iénerve
dailleurs !

Le plus grave, cest que je vais devoir l'utiliser trés souvent et méme
toujours. J’ai bien vu que, lorsque mon papa 'a annoncé a mamie,
elle a pincé les levres mais elle n'a rien dit. Mamie, elle fait cela lors-
quelle est contrariée. Elle ne parle plus alors quelle est trés bavarde
d’habitude ; elle m’a expliqué quelle faisait ainsi pour les mauvaises
nouvelles, elle les avale et ferme la bouche ensuite pour les digérer
et les transformer en miettes. Il faut dire que jai le temps de parler
avec mamie car jy vais souvent en ce moment. Cest bien mais je
préférais avant quand jhabitais avec maman et papa.

Aujourd’hui cest le grand jour. Il faut y aller ! Franchement je nai
pas envie daller la voir. Cela fait plusieurs jours que mamie mex-
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plique que cest un grand bonheur, que nous allons étre complices
plus tard, que cela nenleve pas 'amour de mon pére pour moi.

Et puis, mon peére est arrivé, tout énervé, en faisant de grands gestes
et en riant aux éclats; alors je I'ai suivi.

Me voila, dans la chambre rose. Dans un berceau transparent, se
tient un tout petit bébé! Je la prends dans mes bras: cest Victorine,
ma demi-sceur !

Mon cceur se serre, je suis ému, tout rouge.

Je sens que je vais la protéger et l'aimer comme une sceur. Nous
avons entre nous un lien qui va grandir au fil des années. Par contre,
je mai toujours pas besoin de trait d'union; d'abord demi-sceur cela
ne veut rien dire ; pour moi ce sera une sceur entiere.
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Petit Pierre

Concertation (sommaire) a propos d’un avant-projet littéraire

Dis, papa, tu peux maider a faire un exo ?

- Dans quelle matiere ?

Ceest « pete-sec » qui 'a donné...

- Pete-sec ¢

Cest le surnom de la prof de francais, cest moi qui l'ai proposé
quand on a voté...

- Ah ! Cest beau la démocratie...

Donald proposait « casse-couilles » mais les filles nont pas voulu.

- Oui, cest peut-étre mieux...Bon, cest sur quoi ton devoir ?

Sur « trait d’'union »

- Trait d’'union ?

Elle nous a dit : « Ecrivez un texte court sur le théme « trait d'union »,
avec de 'imagination » !

- De I'imagination, de I'imagination... Trait d'union comme dans
« belle-mere » ?

Pourquoi « belle-mére » ?

- Je ne sais pas, cest un exemple...]’y pense parce quelle arrive déja
demain celle-1a...Tu as cherché dans le dico ?

Oui, jai trouvé « tire-fesses ». Il faut un « s » a « tire-fesses » ?

- Cest logique, non ? Cest tout ce que tu as ?

J'ai aussi « pet-de-nonne »

- Mon dessert préféré ! Noublie pas les traits d'union, sinon... Bon,
passons...et apres ?

Il me reste « arc-en-ciel », « gratte-cul » et « chi-hua-hua »

- Chi-hua-hua ?

Cest un chien, mais je suis pas sur, il y a plusieurs orthographes...
- Chi-hua-hua...cest du chinois ?

Jai demandé a Gwen, il parle chinois, mais il ne sait pas...

- IIs nont peut-étre pas de traits d'union en Chine ? Laisse tomber «
chi-hua-hua »... avec le reste tu devrais y arriver...

Et I'imagination ?
- Ah ¢a! 'imagination, jai pas la moindre idée !!
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Léa Marty

Comment ouvrir cette boite dans laquelle je suis enfermée?
Jessaie désespérément de la pousser, de l'abimer.

Pourtant elle ne souvre pas...

Je me noie dans le noir profond qui habite cette cage sinistre...
Je crie, je hurle mais personne ne mentend.

Je sens....que jétouffe.

J’ai besoin...de ton aide.
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Catherine Lautier

Priére de Cathy

Pluie dété, je tattends !

Les glagons ont fondu

Au fond de mon grand verre.
Lherbe a vite jauni,

Partout sur la terre.

Le soleil sest installé

Pour une longue durée.

Mais moi, jen ai assez.

Je veux que le ciel se fissure,

Je veux entendre ton murmure
Me confier ses secrets,
M’abreuver de bienfaits

Je veux que tu sortes tes doigts des nuages
Et que tu les plantes dans le jardin,
Peélerins rendant hommage
Aux feuilles de mon jasmin.

Je tinvoque, je texhorte

A descendre enfin ici

Pour arroser mes soucis

Pour enlever la poussiere,
Faire chanter les gouttiéres

Et ranimer les rivieres

Qui semblent évanouies.

page 257 « En attendant la pluie »

Les cailloux blancs



Christine Seguin

Jétais dans ma maison
et jattendais que la pluie vienne... *

Elle était partie un matin, en riant, dans I'insouciance

de mon désarroi, dans I'inconscience de ma douleur ravalée,
de mes larmes retenues. Elle mavait embrassée tendrement
et avait disparu au bout du chemin, dans un ultime éclat

de rire, dans un dernier éclat de vie...

[éclair d’'une fauvette avait traversé le chemin, et voila...

elle nétait plus la.

Elle voulait voir le monde, elle voulait gotter d’autres
nourritures, entendre d’autres sonorités, marcher sur dautres
chemin... et moi, moi qui n'avais jamais quitté ma maison a
lorée du bois, a Iécart du village, moi qui navais jamais osé,
je lavais laissé partir, par fatalisme, un peu, et par amour,
beaucoup, parce quune mere, ¢a sert a ¢a, a donner des

ailes a son enfant et a souffler dessus pour aider a lenvol.
Mais en partant, elle mavait coupée en deux, parce que ma
vie toute entiere, je la lui avais consacrée, depuis sa premiere
danse silencieuse a I'intérieur de mon ventre jusqu’a ce matin
d’adieu au bout du chemin, me laissant au silence de ma vie

sans elle, sans autre amour quelle qui était partie.

Elle écrivait de temps a autre, des cartes postales étranges et étran-

geres, qui me parlaient d'un monde que je n'imaginais méme pas,
] b . 5 . . \ . . . .

qui meffrayait et mattirait a la fois et toujours elle ornait sa signature

d’un petit cceur, comme en son adolescence et ce petit coeur faisait

fondre le mien.

Elle paraissait heureuse.
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Moi, jai appris a laisser filer le temps, a égrener les semaines, les
semaines, les semaines, les mois, et bientot les années.

Jai appris a rebatir une vie sans elle, quelque chose de différent,
mais quand méme, cétait une vie suspendue, en apnée, un moment
inachevé.

Puis un jour, une carte est arrivée d’'un pays lointain, dans une en-
veloppe ornée d’'un timbre au graphisme inconnu, des signes qui
dansaient en arabesque, une carte qui disait «je vais rentrer, cela
prendra du temps, mais je vais rentrer, je serai 1a avec les premiéres
pluies dautomne».

Moi javais déja de la pluie dans les yeux.
Pourtant l'automne était encore loin. Lhiver sachevait a peine.

Le printemps ne fit que passer et un interminable été s'installa, un
été intense, brtlant, poussiéreux, qui prenait ses aises et durait et
sétirait, un été qui craquelait la terre et incendiait les herbes rases...

Un été anormalement long qui semblait me narguer cherchant a
calciner mon attente.

Mais le premier jour doctobre, en ouvrant mes volets, jai vu der-
riere la montagne les premiers nuages samonceler.

Les premiers nuages depuis des mois. Alors, jai souri, souri, souri a
I'horizon, jai ravalé une larme importune et voila.
Voila. Jétais dans ma maison et jattendais que la pluie vienne.

* titre emprunté au titre d’une piéce de Jean-Luc Lagarce...
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Jean Paul Pujol

En attendant la pluie.

En attendant la pluie,
allongé sur mon lit,
Je regarde, alangui,

le jour qui sévanouit.

Elle viendra de nuit
vétue d’un voile gris,
peupler mon insomnie,
distraire mon ennui.

je l'attends la douce mélodie,
la chanson de la pluie,

Je lentends qui égraine a lenvi
ses belles harmonies.

Des nuages se pressent,
la nuit devient épaisse,
cette chaleur moppresse,
lourde comme livresse.

Et le ciel est en liesse,
les nuées manifestent,
jentends la grosse caisse
de lorchestre céleste.

je l'attends cette sauvagesse,
cette noire tigresse,
dans un tourbillon d’allégresse
noyer ma tristesse.
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En attendant la pluie,
allongé sur mon lit,
je repense a ma vie,

jen compte les débris.

Soudain un cliquetis
aux douze coups de minuit,
elle toque a mon huis
cette belle de nuit.

je lentends la douce mélodie,
la chanson de la pluie,

je lentends qui égraine a lenvi
ses belles harmonies...









Camille Barthélémy Stamenoff

Le monde a petits pas

Je foule a petits pas le sol de mon jardin
Seule motivation pour me lever matin.
Ainsi, jai I'illusion de faire randonnée
A travers la pelouse et les courtes allées.
Les Pyrénées au loin sont pleines de sommeil
Et attendent, impatientes, la chaleur du soleil.
Les boutons dor sont 13, cachés dans leurs écrins,
Préts a ouvrir leurs fleurs pour montrer leur butin.
Ici, une violette tend sa beauté vers moi...
Non ! tu es trop jolie, je ne te cueille pas...
Des fourmis laborieuses explorent vaillamment
Une foule de myosotis naissants,
Des trefles a trois et méme quatre feuilles
Que souvent je réserve au cceur de mes recueils...
Mais aujourd’hui je contemple, je ne détruirai rien...
Le printemps est si beau et je me sens si bien...
Les gendarmes plus loin créent un embouteillage
Poussez-vous, les gendarmes, ceci nest pas tres sage. ..
Ils ne vont pas verbaliser les fourmis : attention !
Elles courent un peu vite sans leur attestation...
Ils admirent, examinent les duvets pissenlits. ..
Pour peut-étre, qui sait ? se faire un nouveau lit...
Sur une branche proche, dorment deux tourterelles
Elles vont bientdt chanter gaiement leur ritournelle.
Le rouge gorge est la, il attend mon bonjour
Les graines du matin et mes graines damour.
A petits pas je rentre maintenant dans ma grande maison.
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Jackie Villenave-Pailhas

Kate, dans ses escarpins Louboutin.

Kate a mis ses escarpins nude,

A semelle rouge écarlate, Louboutin.
Talons vertigineux,

Elle se veut divinement belle.

Ecarlate

Semelle séduction,

Charme absolu,

A petits pas

Rouges, sur le macadam
Pimpante avec cet escarpin,
Inouie de féminité,
Naturelle et sophistiquée.

Léo lattend. ..

Oublier ce rendez-vous
Ultérieur, est impossible :
Belle est Kate perchée sur ses
Obélisques renversées,
Usant, légerement, ses
Talons vertigineux.

Irréelle beauté,

Nec plus ultra de Iélégance.

a mon pere et ma grand-mere Anna, chausseurs.
A Mymy Scuccato qui aimait tant les Louboutin.
a Christian Louboutin, créateur de génie.
« La frivolité est un endroit idéal pour se cacher quand ¢a va mal. »
Citation de Henri Salvador ; La joie de vivre (2011)
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René-Marcel Vignaux

SOIR PAS a PAS...

La vie sétiole, a petits pas,

braise assoupie,
marée de ressacs dogres,
marée femelle de nuits ambles
usée des corps damantes douces.

Le soir est songe de courses apres
ombré aux monts
nés de Pyréne
qui sont vigie
de mes vieux jours.

Je migre encore
aux sentes des saisons
oubliées et subtiles
des longues chevauchées
jusquiaux crétes du vent.

Et méme si mes pas
vont a gué de mes réves
ils savent me conduire
pas a pas
«a orillas del cielo »*
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