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ALVIRA, LA BOHEMIENNE !
Lydie Anglade

En dix ans, Alvira n’avait pas changé, aucune ride n’avait enta-
ché son visage d’enfant. Il reflétait la joie de vivre, et I'innocence.

Depuis sa plus tendre enfance, Alvira parcourait les prés, les
landes, les bois, elle ressentait les effluves du temps qui traversent
le cceur de cette nature nourriciere, comme elle aimait 'appeler.
Alvira connaissait le langage des animaux, des arbres, des oiseaux,
et souvent, elle s’arrétait pour les contempler, et si on la regardait,
on pouvait voir ses lévres murmurer quelque chose a leur égard.
Partout, dans la nature, Alvira était chez elle ! Alvira ne savait pas
lire dans les lignes de la main, elle ne contait pas la bonne aven-
ture, mais comme une bohémienne, elle percevait les moindres
changements des saisons, elle pouvait dire a n’importe quel mo-
ment, le temps qu’il allait faire.

« Les arbres », Alvira les connaissait tous. Au cours de ses bala-
des, elle les caressait de la main, on aurait dit qu’elle puisait I’éner-
gie en eux, la force de vivre. Si on la rencontrait sur les chemins,
on pouvait lire en elle, une flamme lumineuse qui la rendait belle,
énigmatique, secrete.

Alvira était née une nuit de pleine lune, et certains étaient
convaincus qu’elle était dotée de pouvoirs magiques. Certes, Alvira
avait recu un don, elle savait étre reconnaissante envers Dame
Nature. Fréquemment, elle émettait un chant clair et serein en
disant « merci a la vie ».



Notre bohémienne manifestait toujours du ravissement quand
elle entendait le ruissellement de ’eau dans un cours d’eau. Elle
aimait plonger son regard dans ces fines ondulations et aimait se
laisser bercer par cette douce mélopée. Heureuse de pouvoir étre
le témoin de ce moment, elle n’oubliait pas d’honorer cet instant
en disant « merci ». Elle s’extasiait de bonheur devant I'immensité
des montagnes, devant la mer de nuages qui recouvrait ces trésors
naturels, combien de fois, ces paysages lui ont offert des espaces
de liberté, de sérénité. En disant « merci », Alvira vénérait Meére
Nature et lui reconnaissait des dons insoupgonnables.

Tout dans la nature était source de plaisir pour Alvira. Regarder
un oiseau tisser son nid, observer un papillon qui se posait
délicatement sur le cceur d'une fleur. Notre bohémienne en oubliait
le temps, pour entrer en communion avec I'instant présent. Sans
cesse, les animaux, les oiseaux, les insectes I’étonnaient, elle aimait
les contempler et appréciait leur sagesse. « Ils savourent le temps
qui passe, dans le plus grand calme » se disait elle. Elle apprenait
tellement de choses en les regardant. Eux ne s’enfuyaient jamais
a 'approche d’Alvira. Ils la reconnaissaient par tous les temps.
Notre bohémienne avait besoin de la nature et de ses offrandes.
C’est pourquoi, elle aimait errer dans les chemins, toute seule, mais
jamais pourtant Alvira n’avait le sentiment d’étre seule, elle faisait
partie de ce tout. La nature lui rendait bien son amour, en 'aidant
a grandir, et en lui permettant de mettre I'accent sur I’essentiel
de sa vie. Alvira savait chanter mais elle savait aussi danser. Pour
vénérer Dame Nature, elle esquissait quelques pas de danse, nus
pieds, afin de ressentir dans tout son corps, I’énergie bienfaitrice
de la terre. Oui, la nature était source de vie et de paix pour notre
bohémienne ! Grace a elle, elle vivait dans la joie, et la plénitude.
Dame nature était devenue son énergie vitale !

Au cours de ses promenades, elle aimait s’adosser au pied d'un

4



arbre, elle fermait les yeux, et inspirait sa force, sa magnificence.
Elle s’octroyait un moment de pause, comme elle se plaisait a
dire, en écoutant le silence du lieu a peine troublé par le gazouillis
heureux d’un oiseau ou le frémissement des feuilles. Ces moments
la remplissaient d’un plaisir indissoluble, et d’'une véritable joie.
Ces instants qui lui étaient offerts, elle savait les savourer mais elle
savait aussi les reconnaitre, en disant « merci a la vie ».

Alvira était passée de ’enfance a ’age adulte, d’'une enfant, elle
est devenue une jeune fille, puis une jeune femme, qui continuait
a prendre le temps d’humer les effluves de I'air, de respirer I'odeur
des feuilles séchées, mélée aux fragrances de la terre humide. Plus
son age avancait, plus elle se délectait de sentir les premiers rayons
de aube, annoncant sa journée, et appréciait avec autant de vo-
lupté les rayons de soleil sur sa peau attendrie par les ans.

Ces petits riens de tous les jours, notre bohémienne tentait de
les retenir toujours un peu plus longtemps ! Ces petits riens qui
font beaucoup, Alvira avait su les voir tout au long de sa vie et elle
leur en était reconnaissante. Tous les jours, en disant « merci a la
vie » Alvira rendait hommage a ces petits bouts de bonheur. Ces
petits bouts scintillaient dans le coeur d’Alvira comme peut scin-
tiller la pleine lune dans le ciel.

Mais dans dix ans de plus, que sera devenue notre bohémienne ?

Mais, a cet instant, des étoiles magnifiques éclairent la votiite
céleste, la lune étincelle de bonté et de bienveillance, et 'on entend
s’élever un chant venu de loin, de tres loin, des profondeurs de
I’ame humaine, qui s’égrene en disant « Merci a la vie ».



PASSAGE A I’ACTE
Julian Arce

En disant je Yaime la premiere fois, on ouvre son cceur au
monde.

On permet a I'autre de pousser la porte de son ame et de ses secrets.

On entrevoit le soleil, apres un naufrage dans un océan de solitude.

En dix ans, combien de fois as-tu eu le courage de le dire ?

En disant prend-moi la main, tu m’as aidé a traverser bien
des tempétes, des tourments.

Tu m’as fait comprendre combien il est important, de tendre la
main a celui qui s’égare trop du chemin.

Tu m’as réchauffé de ta paume, de tes doigts, en chassant mes
chimeres et mon chagrin.

En dix ans, combien de fois ai-je tendu ma main aux autres ?

En disant la vérité, j’ai découvert qu’elle n’était pas si difficile
a affronter.

Sur ma route, j’ai commis bien des péchés, le mensonge étant
alors mon meilleur allié.

J’ai compris que 'on devient un homme, quand on finit par accepter
sa propre réalité.

En dix ans, combien de fois t’es-tu menti a toi-méme ?



En disant partageons ce bout de pain, tu m’as donné tout
ce que tu avais, sans calculs ni arriere-pensées.

Tu m’as offert le peu que tu possédais, en échange dun sourire,
d’une belle amitié

Tu as redonné du sens au plaisir a partager, a échanger, a écouter.

En dix ans, combien de « bouts de pain » as-tu partagés ?

En disant donne-moi un peu de ton temps, j’ai compris la
fragilité de 'enfant que tu étais.

J’ai découvert émerveillé, tous les trésors qui dormaient, bien
au chaud dans ton cceur.

Je me suis senti comblé de joie, plein de fierté de construire
avec toi quelque chose d’'important.

En dix ans, combien d’heures passées a tes cotés ?

En disant écoute le bruit du vent, on parvient a arréter ne
serait-ce qu’un instant, la grande aiguille du temps.

On s’offre la délicieuse sensation qu’éveillent tous nos sens en action.

On redevient 'espace d’une seconde, ce nourrisson qui s’ouvre
a la vie.

En dix ans, combien de fois I’as-tu écouté ?

En me disant que la vie est une course folle, que rien
ne peut arréter, je commence a comprendre que I'impor-
tant n’était pas de dire ce que I’on allait faire, mais plutot
de faire ce que ’on disait !



« JEUX RIMES»

Une déclinaison des jours de la semaine
pour dire l'attente dans un jeu amoureux

Paule Arnaudy

« Ca me dit ? Ce si long chemin...
Dis-m’en de ce chemin,

loin-dis !

Marre ! dis, d’attendre.

Merci... Creux, ceeur, dis... jeu.
Je, Tu, dis, si tendre

Puis le jour-dit de ma douce déesse
et ca me dit

si, d’attendre

et je joue si tu me reviens

et je jouis du plaisir de t’entendre.
Je vais bien.

Dis-m’en de ton chemin ! »



EN DISANT : DIX ANS, REDISANT, MEDITANT...
Jacques Arnault

En le disant : je pense que c’est fou de balancer tout ce que 'on a
sur le cceur dans un moment de colére, sans tenir compte du poids
des mots prononcés en 'occurrence, le verbe dépassé pour se jus-
tifier, voire accuser. Il m’est arrivé, rarement, de me comporter
ainsi, alors que je rongeais mon frein, prét a élever la voix comme
le stentor, en guise d’arguments, mettant en avant mille fausses
raisons, sans nul rapport avec I’essentiel du débat. Combien de
fois ai-je entendu prononcer cette phrase anecdotique : « moi, je
dis la vérité. »

Ce mot magique est toujours assorti d'un doute pour qui la per-
coit mal. Elle est si insaisissable, si fluctuante, la vérité, comme est
I’anguille visqueuse, ondulante comme la couleuvre a la langue de
vipere. Finalement, c’est souvent le mensonge de substitution qui
la recouvre lui servant de paravent avec le « moi-je » de circons-
tances pour nous hisser sur un pavois a 'image de I'ancétre méro-
vingien. Fort heureusement, j’avais lu Montaigne, dans mes jeunes
années, pour retenir que le « moi-je » haissable, peut mettre en
péril son propre ego et vous faire perdre tout crédit dans la pensée
d’autrui. Il faut soigner, en permanence, son image de marque, ne
serait-ce que pour son vernis, se disant que les autres sont, apres
tout, assez semblables a nous-méme : ni sublimes, ni trop moches.
L’hypocrisie, en non-dit d'un langage retenu, engendre une forme
de politesse fixant des limites a la franchise proclamée qui peut
étre brutale. « Tourner sept fois sa langue », un conseil d’autrefois
tombé en désuétude, avant de 'ouvrir trop grande. Préte a mordre,



elle peut se transformer en un sourire pouvant détendre I’atmos-
pheére. Il suffit d’y penser.

En disant : « Il était une fois », jemprunte le langage de Grimm
ou de Perrault. L'introduction annonce la couleur d’un conte fait
pour valoriser des personnages dans I'imaginaire de mon audi-
toire. Personne n’y croira vraiment, sans intention d’avoir voulu
déméler le vrai du faux du récit : Ah si c’était vrai ! apres tout. La
valeur des mots, les références a un événement, le tempérament
du bavard comme celui d'un moins disant, la spontanéité, le degré
d’implication et d’intéréts, le respect de la bienséance, le non-dit,
la conversation a batons rompus, la conférence, la prise de parole,
la connaissance du sujet, tout cela péle-méle est a considérer, au
mieux ?

Bien siir, si nous avons une langue, elle nous a bien été donnée
pour parler ; mais, attention ne ’ayons pas trop mauvaise ; cela se
dit, se répete pour en tirer le bénéfice du conseil de la bien tenir.

Tout d’abord, qui est-on ? « Apprends a te connaitre » nous en-
seigne la prudence de Socrate. Tu tiendras mieux la route.

Pour se rendre d'un point a un autre, le pilote détermine son
cap ala manceuvre d’'un esquif maritime ou aérien, sans cesse tenu
de se remettre en ligne pour contrer les vents, les courants, avant
de s’arrimer a quai ou sur le tarmac, a la bonne heure. Il fait son
métier de son mieux. Peu bavard, son langage est fait de rigueur,
discipliné pour tirer le meilleur parti des enjeux de son meétier,
parer a tous les dangers, assurer la sécurité du voyage jusqu’a son
terme. Sa parole d’argent, son silence est d’or. Elle laisse peu de
place aux sentiments préférant I'action pour ne livrer que I’essen-
tiel qui rassure. Un modele a suivre.
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C’est ainsi que nous pouvons extraire la part de vérité du men-
songe qui fait le lit naturel de nos relations publiques ou intimes.
Qui ne ment pas, vingt fois par jour, en référence a 'adage latin :
Errare humanum est !

Vous étes commercant, avocat, docteur en médecine ou en droit
des affaires, assureur, député, ministre, professeur de lettre ou
d’histoire ? Combien de fois, dans une seule journée mentez-vous,
au nom du principe de précaution ?

« Et vous, que faites-vous donc dans la vie ? », me dira t-on.

A Taffiit des mille vérités jetées a tous vents, par tout un chacun,

de par le monde, chaque jour me donne 'occasion de faire mien-
nes les meilleures, pour poursuivre mon travail de romancier.
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AH VOUS DIRAIS-JE MAMAN °?
Monique Arragon-Boubée

Sur les notes de Mozart, évidemment !

« C’est toi qui I'as dit, c’est toi qui I’est !

Quoi ? Dire c’est Etre ? Alors quant a 'annonce de ma mort, j’ai
hurlé j’ai hurlé je suis devenue Cri ? Alors, quand les mots m’ont
manqué je suis devenue Silence ? Alors, je suis devenue Rire, Es-
pérance, Larmes, Joie ?

Oui, oui, oui continue Sois la pierre vivante du « Tu es » ; du
« Je suis ».

Bon, écoute d’abord mon histoire. »

C’était le soir, la nuit tombait, nous étions deux, la voix se fit
plus douce :

« Il était une fois une petite fille de village, la plus jolie qu’on etit
su Voir.

— Arréte maman, tu sais que j’ai peur des loups.

— Mais il n’y a pas de loup dans cette histoire. »

En disant cela, elle posa son doigt sur ma bouche briilante. Et
la trace laissée par I’Ange a ma naissance se creusa dun sillon plus
profond. Empreinte de 'enfance. Je perdis connaissance !

Parole confisquée. Plus de voix. Plus de mots.

Dans ma téte pourtant je savais leur pouvoir, dans la téte leur
couleur, dans ’ame leur musique.

Un réve me sauva, me montrant le chemin et me traca la voie.
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Il disait :

« Puisque les mots ne sont plus 1a pour te dire : pense !

En disant le silence : crée ! En soulevant le voile et en ouvrant
les yeux : aime ! Et conjugue ce verbe au Temps des paraboles,
nourrissant la Parole ! »

Le soleil se levait sur un pays ami. Un rayon traversait le bois de
chénes et se posait sur la table ou j’écrivais. Trois oiseaux dans le
nid. Cinq ipomées fleuries. Et, en soufflant le oui, la vie s’ouvrit a
Iinfini. A I'infini du monde et 4 celui de Dieu.

« QOui, oui, oui »

A haute voix, mon ceceur.

A haute voix, toujours.

La voix est vibration, et porte ton Amour.

Et les mots me revinrent un jour soudainement. J’avais grandi,

c’est sir j’écrivais maintenant.
Depuis dix ans, j’écris. Depuis dix ans, merci.
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AN-TALGIQUES NOSTALGIES
Elisabeth Berthéol

Dix ans, c’est un anniversaire

Qui ravive des souvenirs
Confondant la durée et l'age

J'ai ranimé en un éclair

De vieilles histoires, quelques images
M’arrachant regrets et soupirs

— Les eaux bleues

C’étaient nos eaux bleues
S’y baignait toute la banlieue
Qui ne voyait jamais la mer
Et n’avait que cet univers

Tous les étés se répandaient
Des vilains bruits, de sales rumeurs
Sur des épidémies, des meurtres
Autour de ce vieux bras du fleuve

C’étaient nos eaux bleues
S’y baignait toute la banlieue

Rouler sur chemins caillouteux
Chacun ses p’tits endroits secrets
L’eau bleue n’était pas franch’ment bleue
Mais par canicule quel bonheur
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De se rafraichir, de nager
De faire les idiots, de plonger
En bandes nous nous y rendions
Les mobylettes a fond d’ballon

C’étaient nos eaux bleues
S’y baignait toute la banlieue

Les choses changent vite en dix ans
Alors que dire en cinquante ans ?

Aujourd’hui plus rien de sauvage
Le parc a été bien rangé
Organisé, aménagé
Ou sont les endroits sans péages ?

Je réveille ce temps en disant
Qu’étant enfants, adolescents :
C’étaient nos eaux bleues
S’y baignait toute la banlieue
Qui ne voyait jamais la mer
Et n’avait que cet univers

— Dix ans

En disant
Dix zans
Zan, petit bonbon d’antan
Un peu piquant
Mes pensées glissent
Vers la réglisse
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Je sens le gotit de I’Antésite
Cette chere boisson favorite
Dans ma gorge coulant
Me rafraichissant
Je repense a mes dix ans
Mais non pas aux médisants

Méme avec plusieurs fois dix ans
J’adore la réglisse et les zans.
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SILENCIEUX
Régine Blancard

Le petit homme marche a pas menus.

Dans les rues de Saint-Bertrand, des vagues d’enfants et d’adul-
tes montent, descendent, tourbillonnent, échouent sur quelque
greve, la un spectacle, 1a un atelier.

Le petit homme avance dans ce remous comme un galet roulé
par les ans.

Dix ans ! Dix ans qu’il proméne son regard curieux sur ces étres
venus chaque automne plaquer leur voix sur le silence des pierres,
animer de leur présence le calme séculaire de la cité épiscopale.
Les mots s’écrivent, se lisent, se disent, se rient, se pleurent dans
tous les recoins de la ville, chaque année, juste apres la rentrée
scolaire, cette rentrée qu’il n’a jamais vécue mais dont il a toujours
été un témoin captivé, un compagnon de route qui se serait arrété
en chemin. Cette école, celle des autres, celle des enfants du village
du temps de son jeune age, cette école ot il n’est jamais entré, il ne
sait pas méme en lire le nom.

Mais aujourd’hui, au grand rendez-vous de la littérature, il mar-
che dans le pas des autres, soudain entrainé dans un tourbillon,
une envolée de danseurs, un vol de mouettes irisées, un clair de
soleil dans les étoffes et puis plus rien, un mouvement au loin, le
galet roule sur la plage.

Le petit homme poursuit son exploration a pas de musaraigne.
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Sur de longues tables, des livres couchés, debout, grands a la cou-
verture dure, petits et souples, s’ouvrent a la visite. Images, des-
sins, photos et puis des mots. Tant et tant de mots et ces lettres qui
reviennent, toujours les mémes !

Le petit homme les connait, il les salue comme des étres fami-
liers, comme ses voisins a la boulangerie. Un sourire qui veut dire
bonjour. Un sourire qui signe son appartenance a la classe des hu-
mains. Chez lui, dans la cuisine de sa vieille fermette, il a mainte-
nant dix livres alignés sur ’étagere. Chaque hiver, il recoit son an-
nuaire et depuis dix ans, il s’est mis a les conserver, il les feuillette
souvent et s’est familiarisé avec les images, dessins, photos et les
lettres et tous les mots, tant de mots qui n’ont de sens que pour
lui.

Dans les rues de Saint-Bertrand, le petit homme passe presque
inapercu. Il est né la et disparait dans son cadre ordinaire. Il pous-
se une porte. La, dans un éclaboussement d’encres et de couleurs,
quelques enfants absorbés dans leur tache écrasent de leurs doigts
noircis la plume Sergent Major sur le papier épais. Il observe lon-
guement, se demande une fois encore comment ses livres peuvent
contenir des lettres si petites, quelles plumes si fines ont pu les
tracer.

Mais ’homme ne dit mot.
Le petit homme ne parle pas, il savoure juste la parole des
autres.

Il ne lit pas sinon dans le regard des autres.
Il n’écrit pas sinon a pas menus les lignes de sa destinée.
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LA FILLE
Martine Boudet

« Cest ma fille. »

En disant cela, il balayait I'assistance de son regard gris, ironi-
que, jouissant de cette réponse aux murmures de réprobation qui
avaient salué leur entrée, on n’a pas idée de s’exhiber ainsi lors
d’une réunion de famille avec sa ... et il savait bien les termes qu’ils
auraient employés s’ils avaient osé, car ils les pensaient si fort que
ca s’entendait.

Mal a l'aise, tous se taisaient maintenant. Quant a la fille, elle
ne savait plus comment se tenir, disséquée par tous ces yeux qui
reflétaient des interrogations diverses, certains passaient mentale-
ment en revue les anciennes liaisons du sulfureux tonton, de quel-
les cuisses pouvait-elle bien sortir ? Ce fut Morgan, du haut de la
fausse innocence de ses dix ans, qui rompit le silence.

« Mais elle ne te ressemble pas beaucoup... »

Ce qui autorisa la vieille Amélie a lancer avec toute la perfidie
dont elle était capable la formule assassine :

« Tuesstr ? »

D’abord il sourit, de ce sourire séducteur et carnassier que la
fille avait appris a aimer et a redouter, comme sans doute beau-
coup de femmes avant elle, mais pas pour les mémes raisons. Et
puis, il s’adressa au gamin :

« Tu vois, Momo...

— Arréte, ne 'appelle pas Momo, interrompit brusquement la
mere, c’est ridicule, et... vulgaire, ca fait enfant des quartiers.

— Et qu’est ce que j’étais, moi, a son age ? On ne disait pas enfant
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des quartiers, on disait gosse des rues, avec le méme mépris ?
Ou était ma mere ? Ou étiez-vous tous ?, dit-il les dents serrées
en regardant les vieux qui rentrérent de concert la téte dans les
épaules. Il n’y a eu que l'oncle Francis pour me donner un peu
d’amour, et aussi un peu d’éducation, et c’est pour cela que je
suis venu aujourd’hui a son enterrement. Mais toi, Momo, car j’ai
envie de t'appeler Momo, tu serais peut-étre plus heureux dans
les quartiers, comme dit ta mere, qu’engoncé dans ton blazer bien
propre, d’ailleurs, un blazer, a ton age, quelle idée ! »

Il fit une pause, guettant une intervention qui amplifierait sa
colere, mais tous demeuraient muets.

« Dong, reprit-il avec un peu plus de douceur, je n’ai nul besoin
de commander un test ADN sur Internet. Toi, Amélie, qui est four-
rée tous les dimanches a I'église, ne sais-tu pas quAu Commen-
cement, était le Verbe ? Cest ma fille, parce que je le dis. Et toi,
Max, qui fréquentes d’autres chapelles, 1a formule : je la reconnais
comme telle, ¢a ne te parle pas un peu ? C’est ma fille, parce que je
la reconnais comme telle, sans preuve, sans papier officiel. Mais je
connais son histoire, et pour elle, j’essaie d’accepter la mienne. »

La fille se redressa, fiere tout de méme de cette tirade, et un
grand sourire éclaira son visage.

Alors, Momo s’écria en tendant le bras vers eux :

« Ils ont les mémes dents ! »
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Corinne Bressole

En disant : « oui » en ce jour d’enchantement
Vous assermentez votre plaisir d’étre ensemble
Pensez a bien prendre le temps

Pour que tout aille, que rien ne tremble.
Regardez tous deux dans la méme direction
Ne vous quittez jamais des yeux

Evitez le plus souvent les frictions

Et pensez toujours que l'autre est précieux.

Peut-étre ajouterez-vous a votre foyer

Un nouveau petit bout d’amour,

Une nouvelle perle de rosée ?

Mais surtout votre confiance Jour apres jour.

Je vous souhaite tout le bonheur du monde
Que votre soleil vogue sur 'onde.
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JUSTE POUR DIRE
Patricia Cagnin

Trop de mots

Plein le dos

Mots d’été

Si légers, décalés

Ou d’un soir sur le trottoir
Bien trop noirs

Mots d’hiver

ATenvers

Encor verts

Renaissant au printemps
Doucement bourgeonnant
Ceux d’un jour

De 'amour

Du toujours

Sans détour

Ou brisés

Trop usés

Banalisés

Mots en rang

Sans accent

Parfois si rouges

Que plus rien ne bouge
Pour rire

Ou médire

A demi-mot
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Petits mots

Mettant le cceur au chaud
Quand les gros rendent sot
Mots pour rien

Ou pour garder le lien
Mots génés

Ou non-dits

Ceux qui font taire

Ou son contraire

A T'aube mots d’espoir
Juste pour voir

Mots si forts

Ont-ils tort

Ou si faibles

Des qu’ils s’attablent
Musicaux

Tel le piano

Mots d’enfants

Pas encore grands
Aussi naifs, innocents
Que ceux d’antan.



DEPRIME
Caillou

En dix ans j’ai changé, je ne me reconnais plus
dans la glace ce vieil homme qui est-ce exactement ?
ces poches sous les yeux et ce cou tremblotant
ce ne sont pas les miens, c’est un malentendu.

Je n’étais pas tres beau, je peux en convenir

il y a dix ans de ¢a, mais j’avais encore l’air

d’étre un homme moyen au milieu de ces pairs
aujourd’hui c’est certain je vois mon corps vieillir.

C’est un type qui est la que je ne connais pas

entré subrepticement dans ma vie quotidienne

il mange et boit beaucoup et traine sa bedaine

j’ai beau jetiner, marcher, cet homme ne maigrit pas.

En dix ans j’ai trop vu de copains disparaitre
des parents, des amis, des regrets, des sanglots
des larmes retenues quand je vois des photos

ce sentiment diffus que le temps devient maitre.

Qu’il faudrait vivre enfin chaque moment de bonheur
avant que ne se coupe le fil de sa vie

pourtant je me retourne sur ces 10 ans enfuis

tout est passé si vite je me sens fossoyeur.
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En dix ans j’ai changé, j’espérais tant de choses
auxquelles je ne crois plus, j’avais tant de projets
détruire et rebatir, faire de nous des sujets
s’unir et vaincre enfin pour le pain et les roses.

Mais les avions qui claquent dans les tours de New-York
et Le Pen arrivé en pdle position

et tant d’autres reculs, tant d’autres soumissions

m’ont changé a tel point que je suis en remorque.

Devenu spectateur de cet effondrement

de cette course a I’abime, de faim, de pollution

de manque d’eau, de racisme, de guerres et d’exclusion
d’un avenir collectif qui ne croit plus qu’a I'argent.

En disant ces 10 ans je vois qu’il faut me taire

Peut-étre chanter tout bas les soldats de Craonne

« Adieu la vie, adieu 'amour ; Adieu toutes les femmes »
puis laisser en silence le monde se défaire.
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Marie Canal

En disant, en 10 ans, soi-disant,

Il s’en passe des mouvements.

Certaines ont trouvé leur prince charmant,

La maison, le chien et ont plein d’enfants ;
D’autres sont en cloque en espérant

Le retour du pere parti en courant.

Si on se donnait rendez-vous dans longtemps...
La vie aura vu des changements.

Des projets réalisés ou effacés

D’autres oubliés ou encore révés

On parle, on cause, on papote

Ca jacasse souvent en votre nom

En disant on peut en inventer

Mais les paroles deviennent vite des maux.
Mieux vaut avancer que parler

En disant on peut perdre son temps

Tout ne se conte pas non plus

Des gestes, des sensations, les moments les plus doux...
10 ans que je te connais déja

Je viens d’en fixer la trace la

Et c’est en disant cela

Que la onzieme année est déja la.
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ENFIN DIRE!
Michel Cordier

Enfin dire que...
Nul ne sera indemne !

Dire une fois une seule :
Irrationalité des pensées
Surgies de I'Imaginaire
Auront droit sur la raison
Nul n’y échappera

Tant que la nuit durera !

Quiconque dormira, révera,
Utilisera ses neurones,
Entrera en transe de création.

Le fait fut secret profond
Aux uns comme aux autres

Tous n’y virent que du feu
Emportés par les courants de la vie.
Rien ne fut dit jusqu’a aujourd’hui
Rares furent les Jeteurs de Réves
En connaissance de cause.

Est-ce que la Terre tourne autour du Soleil ?
Sanction d’esprits étroits
Tribunal exceptionnel d’Inquisition.
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Rares aussi furent les esprits éclairés
Objectivement aptes a analyser les faits
Normes d’époque et noria d’injures

De nos jours aussi, encore,

Eviter I'originalité méme scientifique.

Copernic s’ouvrit de ses découvertes juste avant sa mort.
Galilée fut un éminent relais mis au banc des abjurables.
Beeckman, un contemporain, trouva une fine revanche a
I'Obscurantisme. Sous couvert d’études sur la conservation du
mouvement puis des chocs des corps solides, il se fit secretement
Jeteur de Réves et parcourut des grandes villes d’Europe.

Il passa la moitié du reste de ses nuits a charmer les dormeurs
de réves créatifs. Sur son lit de mort, il fit appeler le Poete auquel
il livra son secret comme son savoir-faire avec UEspoir : « Qu’il
y ait un Jeteur de Réves par continent puis par pays et enfin par
région ! »

Aujourd’hui cet objectif est atteint, nous avons un nouvel
Espoir : deux Jeteurs de Réves par région, I'un Scientifique, I'autre
des Beaux-arts !

Atous Grands Réveurs, ayez'obligeance de répandre la nouvelle
aux gens opportuns de par le Monde et de passer la moitié de vos
nuits... a charmer !!!

La Confrérie de Novateurs
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LE CROCODILE DE SAINT-BERTRAND
Juliette de Crécy

En disant Bonjour de ton perchoir aux passants,
Ancestral crocodile de Saint-Bertrand,

Tu ne pourrais qu’éveiller en leurs ceeurs,

La plus insoutenable et horrible frayeur,

Que puissent concevoir d’innocents visiteurs...

Mais quand se sera dissipé pourtant,

Le si violent traumatisme des premiers instants,
A la peur succédera I’émerveillement ;

Car qui oserait rester sourd aux présents,

Que toi seul peux offrir, 6 témoin de mille ans.

Ne te remémores-tu pas souvent,

Les lointains jours de joie qui furent tiens en Orient ?
Cette belle infidele fille de Persan,

Dont les noirs yeux d’ébéne aux pouvoirs envoiitants
Avaient su te dresser et te faire indolent...

Quel oracle aurait pu prédire cependant,

Que ces mémes yeux qui te firent aimant,
Charmeraient apres toi le plus grand des sultans,
Et tabandonneraient peu a peu doucement,

Pour un beau palais et de somptueux vétements...

N’aurait pu deviner le devin le plus grand,
Qu’a cet univers fastueux d’or scintillant,
Succederait un marais infecte et puant...
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Et qu'apres avoir diverti émirs brillants,
Il te serait donné de faire fuir des enfants...

Tes traits carnassiers te faisant repoussant,

Tu n’en demeurais pas moins docile pour autant ;
Arraché a tes semblables aux grandes dents

Alors que tu n’étais qu'un reptile naissant,

Ne ruissela sur tes crocs que de I'eau pas du sang...

Mais cela ne savaient les humains ignorants,
Et la peur sur leurs visages transparaissant,
Tandis que transis ils parcouraient tes étangs,
Accroissait de jour en jour ton isolement,

En ces marais ou I'on te voyait t’enterrant

Tout d’'un coup arriva par un jour de grand vent,
Un chrétien cavalier a cheval galopant...

Et toi dont la vie n’avait été que tourment,

Tu ne sus voir en lui quun ami cependant,

Et a l'hospitalier tu fis féte gaiement...

C’est ainsi, pauvre crocodile innocent,

Qu’en un croisé tu découvris I'Occident.
Aveuglé par un ceeur lourd de bons sentiments,
Tu te livras serein et confiant au tyran,

Qui par les plumes de son casque, ressemblait au sultan...

Quelques instants plus tard, le monstre avait succombé,
Sous les coups de I’épée il s’était effondré...

Mais le bourreau ne se sentant que fierté,

Décida sur le champ qu’il fallait empailler,

Le rampant a sa postérité sacrifié...
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Le barbare voyageur étant tres croyant,

Et par-dessus tout un véritable occitan,

Il honora le Tres-Haut en offrant,

Ton immortelle dépouille a saint Bertrand.

Ainsi de nos jours encore est admirée,
Ton étonnante momie si bien conservée,
Dormeuse impassible pour I’éternité....

Mais pour ta légendaire histoire raconter,
Tu n’as nul besoin de ta voix chacun sait...
Ce si tragique récit, ton dos écaillé,

Ne se lassera jamais de murmurer ;

De méme, a qui sait voir, tes crocs élimés,
Grinceront doucement ta magique épopée...

En disant, ton fantastique corps tout entier,
Révele au visiteur sachant imaginer,

Un poeme sans cesse réinventé,

Par ceux dont le regard curieux aura trouvé,
A demi caché, drapé par I'obscurité,

Un oublié crocodile empaillé.

31



A MON AMI ADRIEN
Ascension Dalla Pieta

Le petit dirait de toi,

C’est mon copain a moi,

Et les grands disent aujourd hui,
C’est notre meilleur ami !

Il a bien grandi notre petit,

Etil en a eu des copains aussi !

Le temps en a pris certains,

Mais encore, il lui en reste quelques-uns !

Il a fait sa vie notre petit,

Et avec 'age, il a grandi !

Les années I'ont bien faconné,
Et ses cheveux ont grisonné !

Aujourd’hui, tu peux petit,
Dire j’ai aimé la vie !

Et cet 4ge qui s’ajoute,

A ton dos, ne fait sa voite.

Qu’il est grand notre petit,

Avec des rides et ses cheveux gris !
Eh oui ! c’est un papi

Entouré de ses amis.

Prenons nos verres et levons-nous !
Joyeux anniversaire, Papinou !
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EN DISANT QUE JE TAIME
Flora Damas

En disant que je t'aime a m’écorcher la bouche, a t'embrasser
trop cru, a garder sous mes ongles le parfum de ta peau, en disant
que je t'aime a te serrer trop fort, a projeter mes hanches comme
houle océane, a transformer le lit en navire-tempéte, en disant que
je t'aime, je ne t’aurai rien dit.

En disant que je t’aime, blottie dans la pénombre, ton souffle
dans mon cou, tes mots comme berceuse, ta main sur mes che-
veux, duerme mi negrita, en disant que je t’aime, pour la douceur
des choses, pour I'instant éphémere, pour I’étoile tremblante, pour
I'instant suspendu, en disant que je t’aime, je ne t’aurais rien dit.

Mais tu auras compris...
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EN DISANT
Edith Duboscq

Que le temps passe vite, dix ans plus dix ans et ainsi de suite, j’ai
atteint soixante-cing ans.

Quelles sont loin mes jeunes années remplies d’'insouciance, de
gaieté, de naiveté. Inutile de me retourner, je ne peux les rattraper,
elles sont enfouies dans ma mémoire. Pourvu qu’elles ne s’effacent
jamais.

Du haut de mes soixante-cinq printemps, je me dis qu’il est
temps de parler honnétement. Que de beaux souvenirs lorsque
j'avais dix ans.

Que d’événements bons et moins bons n’ai-je vécu. A quinze
ans.

Moi I’enfant d’outre-mer, méme si je suis un peu amere, je gar-
de au fond de moi, le souvenir ineffacable de toutes ces journées,
quand la famille se retrouvait autour d’'une belle table ou sur la
plage pour pique-niquer.

Je les revois encore tous, grands-parents, parents, frere, sceur,
tantes, oncles, cousins et cousines.

C’est eux qui sont mes racines...

Dix ans de plus !

Cela fait longtemps que j’ai quitté mon pays natal.

Non sans garder en mémoire, ses parfums, ses couleurs, son ciel
bleu et sa mer Méditerranée aux reflets argentés.

Il me reste les coutumes de la-bas, méme si parfois j’en perds,
au fil des années.

Et ce petit pincement au coeur qui me donne envie de remonter
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le temps.
Dans les années bonheurs.

De dix ans en dix ans.

Hélas, c’est la roue de la vie qui tourne parfois trop vite.

J’ai atteint ’age miir et méme si ma vie est une réussite — en
tant que femme, épouse, mere et grand-mere — j’ai toujours au
fond de moi le regret d’avoir dii quitter mon pays d’outre mer.

Je ne me suis jamais sentie chez moi ici, pourtant la France est
ma patrie.

Mais c’est une part de moi qui est restée la-bas.

Et je sais que je n’y retournerai pas.

Cependant, je reconnais que j’ai eu beaucoup de chance

De n’avoir pas laissé de tombe derriere moi.

Dix ans c’est I’age de mes petits-enfants.

Parfois je leur raconte comment c’était avant, dans ce pays au
soleil briilant, lorsque nous allions le lundi de Paques, « casser la
mouna » comme on disait 1a-bas, souvent dans la forét d’eucalyp-
tus ou sur une plage au sable doré.

Et tout émerveillés, ils m’écoutent leur conter mon pays et mes
jeunes années.

Qui sait, peut-étre dans dix ans de plus, pourrais-je ne garder
quun doux souvenir du temps passé.

Sans plus aucun regret.
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EN DISANT ?
« LE SILENCE EST D’'OR »...
OU ALORS : KHALID K
Jeanne Ducos

Seul sur scéne et maitre des sons
Chef d’'un ensemble instrumental
Chanteur, danseur, mime génial,
Magicien d’'un grand tourbillon

Seul sur scéne et révélateur
De tous les élans de la vie
Tant de beauté et de douceur
Et tant de bruit et de fureur

La mer toujours recommencée
Et 'ample vol de 'albatros

Le silence de la forét

Ou dans la nuit crie la hulotte

Soudain la danse a perdre haleine
Au ceceur de I'aventure humaine
Et les soubresauts de I'histoire

Et le printemps des fols espoirs

Merci Khalid voleur de feu
Echo sonore universel
De ce concert aux mille voix
Ou chantent Rimbaud et Mahler
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APPEL AU COMITE D’ORGANISATION !
Michel Dupeyre

En disant ?

Ah ! Il va bien le Comité d’Organisation des Journées de la Lit-
térature Jeunesse ! Tiens. Ils ont festoyé méchant cette année for-
cément. Féter les dix ans avant '’heure, pardi ! Vider, je ne sais
pas combien de bouteilles, des rouges, des blanches et des rosées...
Echanger des pilules de toutes couleurs et d’aspects variés, pro-
hibées naturellement, qui n’osent méme pas dire leurs noms. Le
tout avant de se mettre a rechercher le theme d’écriture de cette
année (Si! Si! A moitié dénudé et a quatre pattes !). Alors bien siir,
apres... Les idées les plus folles et les plus débridées ont fusé dans
I’allégresse générale alcoolisée et droguée.

Et ils nous ont encore gatés cette année : En disant... Un sujet
qui semble facile. J’écris bien qui semble...

Et encore Dieu seul sait a quoi nous avons échappé ! Qui sait si
un théme, que dis-je si dix themes, encore plus fous les uns que les
autres n’ont pas été lancés ? N'ont pas été non plus retenus ?

Parce que le lendemain forcément, avec la sensibilité a la
lumiere, I'étau douloureux au-dessus des yeux et 'impression que
les cheveux rentrent a I'intérieur du cerveau qui va avec — oui, oui,
cela s’appelle une cuite — les moins touchés, qui s’étaient entre
temps relevés (D’ailleurs cela ne devait pas étre beau a voir !) ont
sélectionné le moins dingue des themes.
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Eh bé ! On I’a échappé belle !

(L’auteur irrité prévient ici le lecteur, que vu la complexité de la
phrase suivante, il a tout intérét a prendre de 1’élan et une bonne
dose d’oxygene. Tres peu arriveront au bout !)

Reste qu’apres, pauvres de nous, écrivaillons a la peine des
qu’il s’agit d’aligner deux malheureux mots, gacheurs noirceurs de
brouillons surchargés et raturés, froisseurs impénitents de papiers
ineptes, abscons, bousillés et foutus, promis avant a la poubelle,
aujourd’hui au recyclage (D’ailleurs je pose la question : Est-ce
bien raisonnable de recycler désormais des écrits nullissimes ? Je
ne sais d’ailleurs pas pourquoi je pose la question, vu que j’'ai déja
la réponse...), scribouillards de tous poils sans aucun espoir de se
voir un jour publié, d’étre connu, reconnu, primé, voire télé visua-
lisé dans une émission littéraire — s’il en reste ? — (autant dire la
gloire car tout auteur, méme le plus minable, vise la gloire, allons !),
ou enfin gratte-papier par passion, que nulle obligation d’ailleurs
ne contraint d’envoyer un texte aux JLJE en plus, il faut alors se
mettre au travail, a la peine, au labeur, au crayon, a la gomme, au
stylo, a la rature mauvaise ou au clavier impitoyable qui ne passe
rien, béte et méchant qu’il est : 'accent mal mis, I’'espace de trop
entre deux mots, la virgule baladeuse ou le point manquant a la
ligne. (L’auteur toujours irrité signale au lecteur survivant, qu’il
peut ici respirer). Et comme si cela ne suffisait pas, il existe main-
tenant des correcteurs orthographiques qui vous rappellent a cha-
que faute, — autant dire plusieurs fois par ligne — vos insuffisances
notoires, patentes et définitives dans notre belle langue, que bien-
tot soixante années de pratiques pourtant intensives, croyez-moi,
n’ont pas réussi a domestiquer un tant soit peu. Désespérant !
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(J’ouvre ici une parenthése linguistique : gratte-papier (voir
plus haut) se dit en anglais : pen pusher. Mot a mot, le type qui
pousse le stylo. Il y a dans I'anglais une notion d’effort que ne
contient pas le francais et qui me semble infiniment plus coller a la
réalité du travail d’écriture. Le francais gratte-papier a c6té fait un
peu : passe-temps, travail d’amateur, loisir pépere, dilettantisme.
Je referme la parenthése). Vous noterez avec moi ami lecteur que
cela fait toujours quelques lignes supplémentaires. Voila, a quoi
on en arrive avec de pareils themes. On est obligé de recourir a
des procédés journalistiques indignes et crapuleux, mais pourtant
couramment employés dans la presse (ou ce qu’il en reste !) pour
allonger les lignes, engrosser et engraisser les paragraphes, rem-
plir les pages. En d’autres mots, pour employer I'expression des
plumitifs professionnels : pisser de la copie. Voila, a quoi on en est
réduit.

Il en faut du courage, moi je vous le dis justement pour s’atta-
quer a un theme pareil.

En disant ? Et puis justement, en disant quoi ?

Il faudrait quand méme trouver quelque chose d’intéressant a
dire. Un sujet qui concerne tout le monde. Un truc essentiel, in-
contournable... Un truc qui vous parle a vous, a votre femme (si
elle s’est pas déja tirée...), a vos enfants (qui s’en foutent : ils ont la
Nintendo derniere génération et vous, depuis, vous avez la paix !), a
vos voisins (qui votent Front National) (Mais si, si c’est pas vous,
c’est forcément eux ! Vous avez vu les sondages !), a vos amis (qui
ont, eux aussi, bien d’autres minets a fouetter !). Bref ! A tout le
monde !

Oui ? Mais quoi ?
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Peut-étre un machin que I'on n’apprend pas a I’école ?

Comment combler ce vide intérieur qui obséde et qui ronge ?
Ou comment y croire alors qu’il y a belle lurette que 'on n’y croit
plus ? Comment éviter que tout parte a la dérive ? Ou encore, com-
ment avoir de I'imagination pour arriver a répondre a des thémes
trouvés dans des circonstances pour le moins alcoolisées et dro-
guées ? Si ! Si!

Donc, je lance un appel au Comité d’Organisation pour les an-
nées prochaines : Restez sobres les gars ! Arrétez I’alcool ! Dou-
cement avec les amphets ! Evitez les drogues dures ! Et méme les
molles ! C’est sérieux les JLJE ! Pensez a cette belle jeunesse qui
compte sur vous... et a qui vous devez montrer 'exemple. Le bon
exemple... (Siun jour on m’avait dit que j’en arriverais a donner de
tels conseils, je ne 'aurais sans doute pas cru !). Foutue vie !

Et voila ! Voila comment on arrive tout doucettement a deux
pages. C’est comme cela chaque année. Au début on se dit que 'on
n’y arrivera jamais. C’est comme quand vous signez un nouveau
crédit pour votre voiture. Soixante mois, cela parait insurmonta-
ble. On se répete que 'on ne devrait pas signer. Et puis cela passe
tout seul et nous avec d’ailleurs... Cinq ans plus tard, vous avez
quelques rides de plus, quelques bleus a 'ame supplémentaires et
votre voiture ressemble déja a une épave. Il vous reste a reprendre
un autre crédit....

Cela me fait penser a cette histoire du paysan qui écoutait un
jour un président de la république faire un discours. A la fin de
I'intervention de ’'homme politique, le paysan a posé la question
suivante : « Il a bien parlé, mais qu’est ce qu’il a dit ? ». Bien évi-
demment, toute ressemblance avec une personne existante ou
ayant existé ne serait que pure coincidence. Vous me connaissez...
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J’écris déja depuis plusieurs années pour les JLJE... Et d’ailleurs
c’est peut-étre la derniere, car je ne suis pas certain que le Comité
d’Organisation apprécie pleinement ce texte critique et — écrivons-
le — profondément subversif...

Voila ot nous en sommes. On parle beaucoup mais finalement,
on ne dit pas vraiment grand chose. Méme en le disant du reste...
C’est sans doute dommage, mais c’est ainsi.

PS : Et ’'an prochain ? Mais qu’est-ce le Comité d’Organisation

nous réserve ? Jésus, Marie, Joseph, j’en ai déja le crayon qui trem-
blote dans ma menotte rien que d’y penser...
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EN DISANT OUL...
Jos Dupuy

En disant oui ce jour-13, je ne pouvais prévoir que j’allais nour-
rir mon inconscient d’une étrange maniere. Ce oui m’est venu aux
levres sans la moindre hésitation. Plus tard, je me suis étonnée de
ma réponse aussi spontanée.

Je me souviens encore d'une matinée grise et pluvieuse, tris-
te a en pleurer, a ne pas mettre un pied dehors. Logiquement je
n’aurais pas dii sortir, encore moins prendre ce parapluie géant
que je n’utilise jamais, méme lorsqu’il tombe des trombes d’eau !
Quand je me suis retrouvée dans 'avenue, sans méme savoir ou
j'allais, je me demandais encore pourquoi je n’étais pas restée pe-
lotonnée sous ma couverture vieux rose en mohair douillet, chau-
de et confortable ; pourquoi j’avais posé mon livre sur ma table de
chevet sans marquer ma page ; pourquoi j'avais enfilé mes bottes
en cuir rouge ; coiffé ce ridicule chapeau cloche sombre et si peu
seyant...

Sur mon parapluie, les larges gouttes d’eau pianotaient une
sorte de mélopée lancinante. Autour de moi les gens marchaient,
pressés. Chacun allant vers sa destination et, me semblait-il, au
milieu d’'une indifférence générale assez désespérante. Il me vint
soudain un désir de chaleur, une nécessité de présence.

« Me feriez-vous une toute petite place sous votre immense pa-
rapluie ?»

Surprise, je me retournai.

Il me parut gigantesque !

L’homme au regard noir et profond, aux traits réguliers, au teint
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mat, me regardait en souriant, attendant une réponse, un sourcil
légerement relevé, interrogatif.

J’ai dit oui...

Tout naturellement il a pris mon bras. J’ai senti contre mon
épaule une force sécurisante, tranquille. Je me suis appuyée a lui.
Tout a coup, par je ne sais quel tour de magie, je me sentais vi-
vante, heureuse et disponible.

J’ignorais ou il me conduisait, je me suis contentée d’avancer
avec lui, d’accorder mes pas aux siens. J’eus soudain la certitude
qu’il pouvait m’emmener ot il le souhaitait sans que je puisse ma-
nifester la moindre résistance.

En disant oui, je m’abandonnais tout entiere. Quelques secon-
des avant j’étais désemparée, terriblement misérable. Maintenant
il était 1a, parfait inconnu a 'odeur légerement poivrée et j'étais
préte a le suivre jusqu’aux enfers !

En disant oui, je ne me doutais pas qu’il allait investir ma mé-
moire !

Je me suis imprégnée de son parfum. J’ai fermé les yeux pour
mieux le voir. Il a plu longtemps. J’étais bien.

Mais hélas la pluie a cessé. Il a laché mon bras. Sa chaleur s’est
arrachée de moi. Soudain je me suis sentie glacée.

Il a dit merci, m’a gratifiée d’un sourire éclatant, puis s’en est
allé d’'un pas léger, souple et rapide.

J’ai ébauché un geste pour le retenir. Il ne s’est pas retourné.

J’avais envie de silence, 1a tout de suite, envie de bloquer ma
respiration afin d’apaiser les battements de mon cceur.

Je n’ai jamais pu oublier ce jour, ces instants trop fugaces, ce
superbe cadeau tombé du ciel en gerbes de pluie, rien que pour
moi.

En disant oui, je m’étais laissé embarquer dans un étrange
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voyage imaginaire et vertigineux.

Je l'ai cherché en vain durant des semaines, dans les rues, les
cafés, les cinémas, les magasins, persuadée que si je le retrouvais
mon existence toute entiére en serait illuminée.

Aujourd’hui, bien des années apres, il me suffit de baisser les
paupieres pour entendre chanter la pluie, pour sentir le corps fer-
me de cet inconnu contre le mien, son odeur singulierement en-
voltante et sa merveilleuse chaleur...
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EN DISANT...
Christian Durand

Dix ans de JLJE, c’est magnifique, ca va sans dire.
Mais... ca va mieux en disant tres fort : BRAVO !

Liberté, Egalité, Fraternité. Ca va sans dire.

Mais c¢a va mieux en disant que c’est pour ceux qui le méritent.
— Tous les hommes naissent libres et égaux en droit.

Ca va sans dire. Mais certains sont moins égaux que d’autres.
Notamment les femmes et les enfants.

— La Femme est 'avenir de 'THomme.

Cest elles qui le disent.

Mais elles ne sont que la moitié du Ciel.

Quiladit?

— On ne nait pas Femme, a dit Simone.

Mais on ne nait pas Homme non plus.

Ca va sans dire mais Elisabeth I'a dit.

— Les idées ne changent que les idées.

Sauf si elles s’appuient sur des forces sociales.

— La Religion est I’'Opium du Peuple, cela va sans dire.

Mais ¢a va mieux en disant que le Grand Dealer est a Rome.
— On a toujours raison de se révolter. Ca va sans dire.

Cela va mieux en le disant le pavé a la main et la fleur au fusil.
Et il vaut mieux s’y mettre a plusieurs.

— Une seule solution, la Révolution, ca va sans dire.

Mais c¢a va mieux en disant : I’Autogestion.

Dans le calme et dans 'ordre.

— Elections, piéges a cons. Ca va sans dire.

Mais attention, la chasse est ouverte.
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— Farem tot pétar. Miladiou.

Mais pas ma bagnole.

— Gardarem lou Larzac.

Mais pas lou béret.

— Je déteste ’Argent. Ca va sans dire.

Surtout les petites coupures.

— Si vis pacem, para bellum. Sans le dire.

Mais n’oublie pas les munitions.

— La mobilisation n’est pas la guerre.

Mais ca la prépare.

— El pueblo unido jamas sera vencido.

Surtout s’il est armado.

— Plaie d’argent n’est pas mortelle. Ca va sans dire.

Mais il vaut mieux étre riche et bien portant que pauvre et
malade.

Et chémeur.

— L’amour c’est dégueulasse, cela va sans dire.

Surtout quand c’est bien fait.

— L’amour-propre ne le reste pas tres longtemps.

Mais ’humour noir jamais n’abolira le hasard.

— J’ai plus de souvenirs que si j’avais mille ans.

Mais je ne me souviens plus du prénom d’Alzheimer.

— Etrange la Femme riveraine.

Pres de 'Homme sans rivages.

Avec la collaboration de :

Aloys, Aragon, Badinter, Bakounine, Baudelaire, Bedos, Joseph Bové, De
Beauvoir, El Che, Foch, La Fontaine, Le Pere Peinard, Mao, Martin-Veyron,
Karl M., Saint John Perse, Verlaine, Woody Allen...

et Xian.durand@orange.fr

Ainsi que Le Pére Peinard sur facebook

Et sur http://www.collectifinvisible.info
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EN DISANT...
Danielle Garlin

« Ca va sans dire, disait mon grand-pere.

— Ca va encore mieux en le disant », répondait ma grand-mere.

J’ai souvent entendu ces évidences lorsque jétais enfant et je
prenais ces mots pour des sésames.

« En disant » tout s’arrangerait et maman me répétait :

« Faute avouée est a moitié pardonnée. »

Depuis, la vie m’a appris que « toute vérité n’est pas bonne a
dire »...

Le mensonge par omission, souvent toléré, me parait obliga-
toire dans certain cas.

La vie n’étant pas un long fleuve tranquille, il est souvent néces-
saire d’en oublier les traumatismes ; la résilience nous permet de
continuer dans le présent, « Iici », « le maintenant », d’en prendre
le meilleur, sans regret ni obsession du passé.

En disant... ou contredisant, en soi-disant ou mal disant, les
mots, messagers de notre pensée disent le meilleur ou l'indicible
en les figeant sur la page blanche.

J’aime les attraper pour réver, inventer, rajeunir, paraitre ou
disparaitre derriere eux.

Sans rien dire, je confisque les mots pour respirer leur parfum
avant de les emprisonner sur le cahier de mes fantasmes. Je les
relis, et je ris ou je pleure avec eux, mes mots et ceux que je vole
aux écrivains.
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COMBAT DES MOTS
Maguy GRECH

Es-tu conscient ? Es-tu conscient

Non seulement de ce que tu viens de dire
Demain sera meilleur, mais aussi

Il vaut mieux un que deux tu I'auras ?
Sans vouloir te vexer, ces vieux adages
Aujourd’hui ne veulent plus rien dire !
Non, c’est un anachronisme, en disant (de)
Telles banalités, je te trouve relou !

Et toi, tu penses que ton langage

Ne fait pas rire les populations ?

Dire une insulte en verlan, non mais

Intelligent ? non ! Politiquement correct ? Non !
Sers-toi des mots de la langue classique

Alors, tu impressionneras ton public !

Ne viens pas me dire en disant ceci ou cela

Tu es pathétique, rappeur a la noix !

Et comment, rappeur ! Pourquoi pas bonimenteur !

Ni bon, ni menteur selon ta définition

De mon temps, voila ce que je suis !

Impossible n’est pas francais, voila ce que tu dis !

Si seulement tu pouvais ne serait-ce que m’écouter

Au lieu de me critiquer, tu entendrais aussi la musique
Nouvelle du parler d’aujourd’hui, en disant

Tout cela prouve que notre langage est vivant !
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CHEMIN FAISANT
Bernadette Guiard

En dix ans, chemin faisant, le verbe a voyagé.

Il a fait halte, choisissant, pour se ressourcer, le silence.

Puis, il a repris son baton de pelerin a la découverte des coups de
coeur, échos d’'un « oui » souverain scellant une entente fervente.
Chaque pas accompli annonce une promesse, un « merci » saluant
les contours de la vie, ses aspérités, ses cadeaux, ses détours, ses
préférences.

Passé, présent, futur, qu’il neige, qu’il pleuve ou qu’il vente, le verbe
conjugue tous les temps.

Cependant, il fait son lit dans I’éternel présent.

De I’'aube au couchant, il choisit d’épouser le soleil qui I’attend afin
de réchauffer son espace.

Il se donne, s’abandonne, se partage.

On le suit volontiers a la trace, de fontaines en cascades, de voilier
en vendanges, de palais en miracles.

Il décline le « je », le « tu », le « nous » avec aisance.

Au fur et a mesure, il gagne en puissance.

En disant « je t'aime », le verbe est stir d’émouvoir terre et mer, et,
traversant les nuages de regagner son ciel, conquérant une a une
les planétes de la voie lactée.

Chacune est habitée de musiciens des mots qui tous se font, pour
plaire au verbe, sujets, fiers d’étre ses alliés.
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EN DISANT
Anne-Marie Harnois

En accusant
En acquiescant
En affirmant
En alléguant
En annoncant
En anonnant
En argumentant
En avancant
En bégayant
En bougonnant
En calomniant
En chantant
En chargeant
En chuchotant
En claironnant
En clamant

En colportant
En condamnant
En corrigeant
En criant

En critiquant
En déclamant
En décriant

En décrivant
En défendant
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En demandant
En démontrant
En déniant
En dénigrant
En dénoncant
En détaillant
En dictant

En digressant
En divaguant
En évoquant
En exigeant
En expliquant
En flagornant
En flattant
En geignant
En gémissant
En grognant
En grondant
En gueulant
En hurlant
En imitant
En jacassant
En jugeant
En jurant

En justifiant



En marmonnant
En maugréant
En médisant
En mentant
En murmurant
En niant

En parlant

En persiflant
En pestant

En plagiant

En plaidant

En préchant
En prédisant
En préjugeant
En prétextant
En priant

En prophétisant
En proposant
En protestant
En provoquant
En rabrouant
En rageant

En raisonnant
En ralant

En rassurant
En ratiocinant
En remarquant
En reniant

En renseignant
En répétant

En répliquant
En répondant
En résumant
En rétorquant
En rimant

En roucoulant
En rouspétant
En rugissant
En serinant
En sermonnant
En sifflant

En soufflant
En soutenant
En suggérant
En susurrant
En tempétant
En tonitruant
En vantant
En zozotant

Et...
En écoutant ?
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PARFOIS, EN QUELQUES PAROLES,
TOUTE UNE VIE PEUT CHANGER...
Emilie Hubert

Le 16 mai

En disant ces paroles, je savais que le message était donné.
Qu’il avait enfin compris, que nous deux, c’était oublié.
J’avais lu la déception dans ses yeux,

Et j’étais soudainement prise de pitié.

« Je suis désolée » avais-je eu le temps de prononcer.
Quand il s’était déja envolé.

Je me sentais bizarre dés ce moment-la...

Je ne pouvais pas 'expliquer.

J’avais plein de bonheur en moi, comme si j’avais envie de danser.
J’entendais alors les oiseaux chanter,

Et I’église clocher.

Je sentais un énorme sentiment... de liberté.

Mais bien enfoui au profond de moi,

Je sentais un sentiment que 1’'on ne pouvait pas ignorer.
Un sentiment qui finira sirement par exploser.

Mais en attendant cette arrivée.

Autant profiter du présent, et oublier le passé.

Profiter de la famille et de I'amitié.

Car ce sont eux qui vont vous faire rigoler,

Au point d’en pleurer.
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Le 21 Janvier, 8 mois apres.

J’avais toujours pas oublié.

Huit mois apres, et j’étais toujours perturbée.
Mais qu’avais-je donc fait ?

J’entendais d’un coup, un pas dans le gravier.
J’allais a ma fenétre, et c’est la que je 'apercevais.
A sa main, j’ai remarqué un beau bouquet.

Je descendais au pas de ma porte,

Et ouvrais la porte fermée.

Il se tenait devant, avec son magnifique bouquet.
Je l'invitais a entrer, pour boire du café.

Nous étions en train de parler, pour rattraper le temps.
Quand tout a coup, il s’était mis a genoux.

Il m’avait déclaré : « Huit mois apres,

Etj’en ai toujours le cceur brisé.

Je ne pouvais donc pas abandonner.

Alors, s’il te plait,

Veux-tu donc m’épouser ? »

J’annongais :

« Je suis désolée,

Pour tout le mal que je t’ai causé.

Je veux bien tout recommencer.

Donc oui, mon amour, j’accepte de t’épouser. »
Il me prit dans ses bras, et m’embrassait.

C’est a ce moment-1a, que j’avais réalisé,

Que nous deux, c’était pour I'éternité.

C’était en disant ces paroles,

Que je sus que je n’allais jamais le regretter.
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SALOME
Karim Kalouaz

Par quelle moisson d’ivresse languissante, a tes lévres, a tes joies
As-tu dressé ce chemin de la passion, Salomé magnifique destinée.
J’ai arpenté toutes les terres depuis I'isthme du nord aux landes
parfois,

En disant a qui je croisais, qu’a toi, 'amour de tout un cceur, je portais.

Ta citadelle me trouble en haut perchée au milieu des safrans
La ou 'armoise méle 'ancolie a la chimeére de ton théatre, cependant.

Je tai trouvée, apres des siecles a surmonter vallons risqués, sentiers a
pics

Abandonnant a la poussiere mes souffles, pour toi, rose de 'Aquitaine.
Tu me fais don de ta quiétude, de ces tableaux de '’étonnante pythique
En disant que tu m’avais révé aussi, 'amour de tout un cceur, I’hymen.

Ta citadelle me trouble 6 fiere perchée au milieu des safrans
La ou I'armoise méle I'ancolie a la chimere de ton théatre couchant.

Enfin, nous rejoignons enfin nos vies a nos confins qui se touchent
Et sous la soie en épilogue nous forgeons nos corps en lisse
J’étanche alors ma soif de ton venin, a 'union méme de nos bouches
En disant douce a ton oreille, qu’ici, a tout jamais : que 'amour nous
unisse.

Ta citadelle me trouble si belle perchée au milieu des safrans.
La ot 'armoise méle 'ancolie a la chimere de ton théatre des amants.
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EN DIX ANS
Coline Lacroix

Il m’a fallu dix ans pour écrire ce texte :

la premiere année j’'ai eu envie d’écrire

la seconde, j’ai réfléchi au sujet

la troisiéme... aussi

la quatriéme, j’ai hésité entre année et idée
finalement, pendant la cinquieme année, j’ai décidé de faire
un mélange

lors de la sixiéme année, j’ai pensé au premier mot
la septiéme, je I'ai trouvé : « Il »

la huitieme, j’ai écrit la premiere phrase

la neuvieme j’ai jeté la premiére phrase

et enfin, la dixieme année, j’ai écrit ce texte.
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EN DISANT...
Frantz Lecatelier

En disant cela, Marie avait sans aucun doute mesuré la portée
de ses propos ! Un silence étonné s’était élevé de cette table fami-
liale, en ce beau dimanche férié du mois mai.

Oui, il était certain qu’elle avait bien mesuré la portée de
ses propos, car en y réfléchissant bien cela ne pouvait en étre
autrement. Apres quelques secondes de stupéfaction, quelques
mouvements de tétes se firent autour des assiettes garnies. Une
fourchette qui est posée brusquement, un verre qui est vidé et
reposé d’'un coup sec, un bout de pain qui se consume lentement
dans une bouche crispée, ces petits mouvements avant la tempéte
qu’on sentait imminente.

Marie téte haute, assise bien droite, calée au fond de sa chaise,
presque fiere, faisait front, préte a riposter aux assauts.

Mais contrairement a ce qu’elle aurait pu imaginer, ce ne fut
pas son pere, le regard toujours fixé sur son verre de vin depuis
quelques longues secondes, qui réagit le premier.

Non, ce fut une petite désillusion, enfin, pas tant que cela, elle
n’était pas surprise en fin de compte que ce soit son oncle, René,
parasite existentiel de son état, vivant aux crochets de son ainé de
frére qui tira en premier.

Avec sa voix mielleuse digne d’un castra, il lui dit d’un air faus-
sement ingénu « Marie ma petite chérie, ma chére enfant, tu ne
le penses pas ce pas, rassure-moi » en la regardant dans les yeux,
feignant une humilité aussi soudaine quhypocrite. Marie lui dé-
crocha du mieux qu’elle le put, un regard sombre et froid, digne de
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certaines de ces héroines télé qui faisaient partie de son quotidien,
dans la solitude de sa chambre, le soir jusqu’a tard dans la nuit.

Le deuxieme qui riposta, elle 'attendait de pied ferme, c’était
son frére, Joachim. Enfant prodigue, toujours dans un projet a ve-
nir qui ne venait jamais, si stir de lui et de son statut d’héritier et
de préféré, qui la réprimanda en jouant le désinvolte : « Ma pauvre
fille, décidément tu nous auras tout fait ! ». Mais de quoi je me
méle ? pensa-t-elle.

Pauvre Joachim, se dit-elle en le regardant avec mépris, joue,
joue bien le fils prodigue, auquel on donnerait le bon Dieu sans
confession. Mais moi je connais tous tes secrets, tu ne le sais pas
mais je t’ai vu a 'ceuvre, un soir d’insomnie, dans la pénombre et
la fraicheur d’un jardin voisin. Que dirait notre chére maman qui
te porte aux nues, si elle savait que ses meilleures amies étaient ton
passe-temps favori, voire ta vocation vu I'application que tu mets
a toutes les satisfaire. Ce n’est pas ton petit poste de fonctionnaire
qui te paie tes chemises en soie et tes chaussures en cuir pleine
peau.

Minable blondinet au corps de réve, profite bien encore de cet
état de grace car crois-moi, si tu me cherches tu me trouveras,
pensa-t-elle en le regardant avec fureur. Surpris, il baissa les yeux
devant 'audace du regard de sa sceur.

Les yeux toujours fixés sur son verre de vin, le pere de Marie
n’avait pas bougé, sa femme, Josy, mal a l'aise, en quéte de sou-
tien, le cherchait du regard, mais rien n’y fit, il ne bougea pas ! Un
petit rire se fit a 'autre bout de la table, sur la gauche. Quelques
regards dont les trois cousins de passage, surpris et acteurs im-
puissants de ce drame familial, se tournérent vers un vieil homme
au regard malicieux.

Paul, le grand-pere de Marie, le péere de sa mere Josy, content
de I’événement, en profita pour s’amuser un peu. Petite vengeance
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personnelle envers sa fille, qui lui faisait sentir régulierement qu’il
était une charge pour eux, car la maison de retraite, par faute de
moyen, était trop chere pour lui. Son gendre, Richard, le pere de
Marie, ne lui disait rien, mais certains regards en disaient long,
alors, le vieil homme se faisait discret pour ne pas déplaire a ces
ames bienveillantes par obligation qui lui donnaient le gite et le
couvert depuis une dizaine d’années.

Marie se tourna vers son grand-pere et le regarda avec douceur,
elle aimait bien son cher Papinou comme elle 'appelait enfant.
Toujours un petit mot gentil envers elle la laissée pour compte, la
disgracieuse, face a son frere qui avait raflé tout a la naissance. Que
ce soit la beauté, I'aisance en public, la facilité a s’entourer d’'une
horde d’amis d’ou les filles ont toujours été majoritaires bien sfir.

Marie est une jeune femme secrete par force, ayant peu d’amis a
qui se confier. Ce n’est pas faute d’avoir essayé. Mais son physique
n’aidant pas, la moquerie méme sans méchanceté finit par briser
des liens prometteurs. De sa mére, elle a pris la blondeur, une jolie
couleur chantant sous le soleil, de son pére un grand nez aquilin
qui sur un homme projette une force de respect, mais pas sur une
jeune femme... Ce nez, elle s’y est faite mais sa grande taille un peu
moins. Un meétre quatre-vingts et des pieds taille quarante-trois,
ce n’est pas facile a gérer tous les jours.

« Ok fais-le, mais ne compte pas sur moi pour te le payer ! ».

Tous les regards se tournérent vers leur droite, Richard regard
froid et impénétrable comme a son accoutumée venait enfin de le-
ver ses yeux de son verre de vin et fixait Marie de toute sa convic-
tion. Marie le défia du regard et lui répondit : « rassure-toi, je ne
comptais pas vous demander quoi que ce soit ! ». Ouf ! Chacun res-
pira de nouveau. La tempéte ne fut pas ! Juste un frémissement.
Pierre le plus jeune des cousins soulagé relanca la conversation en
prenant soin de ne pas dévier sur un sujet faicheux.
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Marie, elle, attaqua son poulet le sourire aux coins des lévres,
elle avait gagné ! Son pere conscient du mal-étre de sa fille avait
cédé. Elle pourrait méme si elle était majeure depuis peu, sans se
cacher, participer a une célebre et coliteuse émission de relooc-
king !!! Son réve depuis plusieurs années. Apres tout, elle aussi
avait droit au bonheur de plaire...

59



EN DISANT...
Laura Lecatelier

En disant cela, Eric n'imaginait sirement pas le drdle de ma-
nege qui était en train de se dérouler a I'instant méme dans la téte
d’Olivia. Un ouragan, une tornade, un tsunami et bien plus encore.
Son esprit était totalement anesthésié par le choc des mots qu’il
venait de prononcer. Alors c’est son corps qui répondit en premier.
Regard vide et fixe, souffle coupé et pendant un instant méme elle
crut que son ceeur I'avait abandonnée, c’était juste avant qu’il ne
se mette a battre a tout rompre en un vacarme assourdissant. Il
résonnait a présent dans tout son corps.

Non, Eric ne savait probablement pas ce qui se passait en
elle a cet instant. Jamais elle n’avait ressenti cela auparavant.
C’était comme si tout son corps était en alerte et mort en méme
temps, incapable du moindre geste mais aux aguets. Il ne lui obéis-
sait plus. Olivia tremblait, suffoquait et pleurait en méme temps.
Certes elle avait attendu ces mots pendant tres longtemps, elle
avait méme imaginé tous les scénarios possibles et imaginables,
mais elle ne s’était pas attendue a une telle réaction de son corps et
de son esprit.

C’est fou ce que ces petits mots peuvent faire. C’est vrai c’est
ridicule trois petits mots et pourtant ils étaient bien la et venaient
de bouleverser Olivia au plus profond d’elle-méme. Elle était heu-
reuse et encore c¢’est un faible mot pour exprimer ce qu’elle ressen-
tait mais elle ne savait comment le dire. Aucun mot ne le pouvait.

Pendant si longtemps elle avait espéré en vain et 13, d’'un
coup, surprise totale. Sous le choc, elle était completement perdue.
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Reprenant ses esprits, elle se dit qu’elle ne pouvait le lais-
ser partir. Pas apres le temps qu’elle avait passé a espérer son
amour. Il était enfin a elle dans cette somptueuse chambre riche-
ment décorée (et dehors il y avait méme un coucher de soleil) alors
il fallait qu’elle réagisse. Luttant de toutes ses forces contre son
corps amorphe, elle ouvrit la bouche et lacha un « heeeein ? » toni-
truant. Charmant, vraiment trés charmant. Elle se maudit a I'ins-
tant méme ou elle avait prononcé ce mot. Bien évidemment qu’elle
avait entendu et tres bien compris ce qu’il lui avait dit. Alors avec
son sourire si craquant qui lui montait jusqu’aux oreilles et ses su-
blimes yeux pétillants, Eric lui répéta avec la méme assurance et
la méme douceur « je t’aime ». Il ajouta méme un « je t’ai toujours
aimée ». Il n’en fallait pas plus a la jeune femme pour succomber.
A cet instant elle était au bord du malaise.

Retrouvant 'usage de sa respiration, Olivia prit une immen-
se bouffée d’air et se jeta éperdument dans les bras d’Eric en souf-
flant pour elle-méme un « merci, mon Dieu ». Laissant aller ses
larmes contre le cou de son bien-aimé, elle en profita pour humer
ce corps qu'elle désirait ardemment depuis trois ans a présent, a
chaque fois qu’elle le voyait déambuler dans les couloirs au boulot.
Olivia resserra son étreinte et prit a plein poumons une bouffée de
cet étre si parfait. Quelle dréle d’odeur, elle ne s’était pas atten-
due a cela. Elle n’était pas complétement désagréable, mais elle
lui était familiere et étrange. En tout cas elle n’avait pas du tout
imaginé cela, dans ses réves, elle voyait plutot une fragrance déli-
cate, un léger parfum de musc ou de brise marine, quelque chose
de male romantique. Mais ¢a, ca ressemblait plus a... comment
dire... a quelque chose d’animal. Pas dans le bon sens du terme.
Eric avait une odeur de poil mouillé. Vraiment trés étrange pour
un homme aussi élégant. Perplexe, Olivia se redressa et ouvrit les
yeux pour le regarder. C’est alors qu’elle apercu, malgré 'obscurité
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ambiante, Noisette, son labrador chocolat a deux centimeétres de
son visage. Elle manqua de s’étouffer. « Mais qu’est ce que tu fais
14, toi ! », hurla-t-elle. Noisette gémit et lui lapa affectueusement
le visage avec sa longue langue baveuse. « Oh non, beurk, Noi-
sette ! », maugréa-t-elle. Elle repoussa son chien et s’affala la téte
contre un oreiller duveteux. Elle était sonnée. Que venait-il de se
passer ? Il y a un instant, elle était avec 'homme de ses réves et
tout d’'un coup, elle se retrouve avec 'homme qui squatte son lit
depuis huit ans dans les bras.

Elle se retourna pour jauger ’endroit ou elle était. Quelques
filets de lumiere provenant du dehors éclairaient faiblement la pie-
ce. Cest grace a cela qu’elle reconnut sa chambre, sa bonne vieille
chambre, sa pile de fringues et de magazines, son ordinateur, une
boite de gateaux entamée et une bouteille de Cola presque vide.
Elle chercha Eric des yeux dans ce qui avait été il y a quelques
instants une chambre aux mille couleurs dans un palais du Rajas-
than. Pourtant elle savait qu’il ne serait pas la. Elle avait vite com-
pris, et a son plus grand regret, qu’il n’avait été quun réve. Juste
un réve et cela depuis toujours. Et il ne serait probablement jamais
plus. Mais 13, ce réve, jamais elle n’avait fait de réve aussi réel. Si
on fait abstraction de la chambre dans un palais indien, de son
superbe sari rose et bleu, des centaines de diamants qu’elle portait
dans les cheveux et autour des poignets, et de la corbeille de fruits
étincelants posée sur la téte d’un tigre endormi, ce réve était tres
réel. Elle avait eu les détails des sons, des odeurs. Elle se souvient
meéme de ses joues mouillées par les larmes, de la chaleur du souri-
re d’Eric et méme de la sensation de malaise qu’elle avait éprouvé.
« C’était tellement réel », en se disant cela, Olivia ne put contenir
ses larmes, des vraies cette fois, mais pas de bonheur. Elle avait
touché du bout des doigts le bonheur et avant méme d’avoir pu le
savourer, il lui avait été arraché violemment. Elle ferma les yeux et
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plongea sous sa couverture pour oublier cette affreuse nuit.

Le lendemain bien évidemment elle n’arréta pas de croiser
Eric dans les couloirs du bureau. Quelle torture ! Elle alla a son
bureau accablée de chagrin et se concentra sur sa tache en évi-
tant soigneusement de lever la téte de son ordinateur. Elle arriva
a 'oublier, un peu, et put se concentrer sur son travail. Elle tapait
minutieusement au clavier de son ordinateur quand elle entendit
une voix masculine au-dessus de sa téte: « Olivia ?». C’était Eric et
quand elle s’en apercut, le méme ouragan que la veille se déchaina
dans son corps. Elle se figea se rappelant son réve sauf que la ce
n’était pas un réve, alors c’était bien pire. C’était la réalité, elle se
rappela alors le début de son réve ou Eric I'avait appelée par son
prénom pour attirer son attention. Tout était pareil, sauf le cadre
mais ce n’était pas grave, et bien qu’Eric ne soit pas entouré d'une
aura lumineuse et ne soit pas tout de blanc vétu, il restait magnifi-
que. I1 la regardait de ses magnifiques yeux bruns et avec un grand
sourire. Elle osa alors un petit « oui ?» fluet tout en se retenant
d’hurler et de se jeter sur lui. « T’en veux ? », demanda-t-il joyeu-
sement. C’est 1a qu’Olivia apercu un paquet entamé de Tuc appa-
raitre sous son nez. Le manége dans son corps cessa aussitot et la
sensation d’engourdissement avec. « Euh, non merci, je n’ai pas
tres faim », lui lacha-t-elle dépitée. Il haussa les épaules et partit
joyeusement en proposer a d’autres collegues.

Olivia se retint pour ne pas partir en courant. Encore trois
petits mots. Mais cette fois ils I’avaient plutot refroidie et n’avaient
rien de romantique. C’est vrai qu’entre un « je t'aime » et un « t'en
veux ? » en parlant de biscuits apéritifs, il y a un monde. A cet
instant Olivia se dit que, finalement, ’'homme qui squattait son lit
depuis des années n’était pas si mal car au moins avec lui elle par-
tageait plus quune boite de Tuc. Cette idée la rasséréna un peu et
elle reprit son travail machinalement.
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SUR LE CH(EUR
Corinne Lemarigner

Ca va mieux en disant
Ce qu’on a sur le coeur
Ca allege, on respire
Un soupir, un sourire

Ca va mieux en disant
Ce qui nous a fait peur
Pourquoi on a crié
Emporté, déchainé

Ca va mieux en disant

D’ou me viennent mes chaines
Alors je les déméle

Les range et les rends belles

Ca va mieux en disant

Les démons qui m’habitent
Ils sont de notre monde
Dégingandés immondes

Ca va mieux en disant

Le taureau compresseur

Les mots, en chiffon rouge
Grondent du fond d’un choeur
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Ca va mieux en disant,
En criant, en chantant,
En écrivant

En construisant

En s’écoutant
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EN DISANT...
Fanny Lochouarn

En disant, nous marchons, nous rencontrons.
En dialoguant, en discutant, en échangeant, en bavardant :
On encourage, on console,

On contredit, on redit, on applaudit,
On appelle, on rappelle,

On débat, on se bat,

On enseigne, on renseigne,

On recadre, on interpelle.

On se rebelle.

On prie, on nie, on renie,
On déclame, on réclame.

On s’enflamme.

On ignore, on implore.
On juge.

On méprise.

On anéantit.

Paroles assassines, mot de trop,

Parler pour ne rien dire, partir sans un mot.
Avoir le verbe haut, avoir le dernier mot,
Avoir la langue bien pendue, en dire trop...
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Chacun a sa facon de dire, il y a I'art et la maniere de faire
car dire, c’est faire; dire c’est agir.

En disant, on en dit long sur soi-méme. On se dit, on se raconte,
on se révele. On se découvre un peu peut-étre. Un peu plus a cha-
que mot. Chaque mot est un écho que l'autre écoute sans mot dire.
Chaque mot nous résonne, et nous le renvoyons a qui veut bien le
prendre, 'entendre.

L’un a eu des paroles blessantes, 'autre a eu le mot qu’il faut.
C’est ainsi que nous voguons sur le fil de notre vie.

En disant, nous perdons quelques plumes; I’envol est moins siir,
le vol risqué, I'atterrissage aléatoire, ou trop calculé...

En disant nous ne croyons plus en grand chose. Les grands mots
restent des grands mots qui nous semblent illusoires. Le grand
amour, la grande aventure, la grande histoire, le grand saut...

Le moindre pas est un grand mot, un bout d’histoire, un bout
de chemin.

En disant, on s’imagine, on se croit, on s’espere... Les uns sont
sirs, les autres certains. Une chose est siire, personne ne sait; et
meéme ca, ce n’est pas siir. Alors pour vivre, on s’accroche a ces/ses
grands mots, et on croit, et on espere, et on imagine.

En disant, je n’ai plus vingt ans.

Disant de vie, disant de moins finalement.

En disant j’apprivoise le temps, les années, les jours, le présent.
En disant, japprends la vie.

Bilan des mots/maux :

Je dis, donc je vis.
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« EN DISANT... »
Yse Louchet

Je marchais a travers la ville, 1a ot mes pieds voulaient bien
me conduire, mon esprit divaguant en une réverie paresseuse.
Epuisée par ma journée, je promenai mes yeux sur des silhouettes
et des visages de citadins anonymes, sans les voir réellement.
J’entendais la rumeur que formaient toutes les conversations
emmeélées, ce brouhaha citadin et estival. Je 'entendais donc
sans chercher a en saisir le sens. Décidément, je sentais le poids
de I'immense fatigue qui m’accablait et tentais de clore mes
paupieres.

Je me prétai quelque temps encore a ce vagabondage, hagarde,
lorsque, dans un frémissement, je m’éveillai de mon apathique ba-
lade, recouvrant pleinement mes idées. Hélas, je me trouvais dans
un lieu qui m’était absolument inconnu.

N’ayant jamais possédé un sens de I'orientation tres développé,
je me résolus a demander mon chemin a un passant. J’avisai une
femme belle et tres élégamment habillée. Arborant mon plus beau
sourire, je lui dis :

« Excusez-moi mademoiselle, pourriez-vous m’indiquer le che-
min a emprunter pour rejoindre le 11€ arrondissement ? »

La demoiselle eut I'air ébahie, resta bouche bée, les bras ballants.
La réponse a ma simple requéte ne vint pas.

« Ah, peut-étre étes-vous étrangere a la ville, continuais-je.
Puis je tentai I’anglais, la langue internationale. Do you speak En-
glish ?»

Le regard mi-interloqué mi-amusé de la femme me transpercait.
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Elle restait dans une attitude hésitante entre le rire et la curiosité
animale. Je devais également sembler étrange face a cette beauté
étrange qui n’entendait ni le francgais ni I'anglais. Du moins aurait-
elle pu dire quelque chose dans sa langue, elle préférait pourtant
rester devant moi un curieux petit sourire aux levres.

« Qu’a cela ne tienne ! Je demanderai a une autre personne. Au
revoir, bye, madame ! »

Je passai enfin mon chemin sentant le regard de la femme dans
mon dos. Quel étrange rencontre !

Un homme portant une moustache touffue me dépassa len-
tement. Je réitirai ma question :

« Excusez-moi monsieur, quel chemin dois-je prendre pour le
11€ arrondissement s’il vous plait ? »

L’homme eut le gros rire gras des personnes peu délicates mais
fort sympathiques. Il s’exclama dans une langue que je ne com-
prenais pas, ni ne reconnaissais. Un autre homme s’approcha de
nous. Le moustachu et lui conversérent un peu. Le nouvel arrivant
me jaugeait avec des yeux pétillants. Ce dernier cria quelques mots
ala cantonade qui firent tourner toutes les tétes présentes dans no-
tre rue. Ce fut un véritable banc humain qui accourut et forma un
cercle compact autour de moi. Les visages étaient tous avenants,
je les fascinais tout bonnement. Le silence se fit parmi la foule, elle
semblait attendre quelque chose de moi. Alors, timidement, je dis
dans un souffle :

« Mais ou suis-je donc a la fin ? »

AT'instant méme ot je finis ma phrase, un tonnerre d’excla-
mations furieuses éclata. Les regards bienveillants avaient laissé
place aux regards remplis de haine et d’hostilité. Une femme, des
larmes de colére roulant sur ses joues et son nez, me jeta une bran-
che d’arbre. Ce geste déja chargé d’'une grande violence fut répété
par toutes les personnes présentes. Je croulais sous une avalanche
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de détritus en tout genre. Je m’enfuis, ralentie par des membres
tendus pour me faire trébucher. Je m’enfuis avec toute la puis-
sance dont mes jambes étaient capables, sinuant entre les injures.
Je m’éloignais, m’enfoncant dans un dédale de rues bizarres, quel-
ques paroles agressives me frappaient de temps a autre. Je courus
longtemps sans penser a m’arréter pour me reposer. La seule pen-
sée qui m’habitait était « Cours, fuis loin de cet endroit terrible et
si effrayant ! ».

Le soleil finit par se coucher, et la nuit prit place au-dessus
des immeubles les rendant encore plus effrayants, les recouvrant
de son ombre calme et inquiétante.

La torpeur me gagna de nouveau. Je ne cherchais pas a la re-
pousser, la sensation de flottement m’était bien trop agréable. Mes
nerfs se détendirent, mon cerveau ralentit abandonnant sa folle
course. Mais qu’avaient bien pu comprendre ces droles de gens
pour qu’ils déchainent toutes les foudres du monde sur ma téte ?
En disant ces simples mots comment avais-je pu leur causer autant
de tort ? Jamais je ne le saurais.

Oh, j’étais pressée de pouvoir a nouveau disposer entiere-
ment de ma belle conscience.
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LE NOMADE
Jacqueline Lubin

N

Sculpture de Jaume Plensa
Bastion Saint-Jaume — Antibes

fad

LA Y A

Il est 1a.

Ecoutant I’horizon

Le corps ouvert a tous les vents, a tous les mondes, a tous les mots.
Il est 1a.

On I'appelle le nomade.

Il n’est jamais parti

Un nomade ne part ni ne revient

Il est libre dans I’espace et le temps qui I’entourent

Voyageur en silence ou découvreur des mondes ?

Son chemin, il le vit, mot apres mot, ligne apres ligne
Et I'espace et le temps se dessinent.

71



Foréts sombres et humides, clairiéres ensoleillées
Citadelles de pierre et batisses d’acier

Dunes de sable, d’ocre, de verdure

Plaines interminables

Ruelles odorantes, avenues grouillantes

Couleurs muettes, senteurs bavardes
Le chant de I'eau, le parfum des embruns
Les déchirures du ciel, la caresse des vents.

Son chemin, il le suit a la lettre
Mot aprées mot, ligne apres ligne.

Les visages apparaissent

Des sourires et des pleurs

Des silences et des mots

Des paroles gardées dans un jardin secret

Les rencontres attendues, les destins souhaités
Souvenirs reconnus, émotions retrouvées

Il passe les frontiéres, enjambant les ruisseaux, traversant les étoiles
Sans titre de transport.
Il est le nomade.

Ilestla

Ecoutant 'horizon

Le coeur ouvert a tous les vents, a tous les mondes, a tous les mots.
A celui qui passe, il offre son histoire

En disant simplement :

« Arréte-toi, sois libre et voyage, une page apres 'autre.

Sois nomade. »
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EN DISANT...ILYA
Marinette Louge-Soulé

Il y a un sas ou tu passais tant de fois
qu’a la fin, la poignée de la porte
se casse dans ta main.

Il y a cette nuit de plomb et ce silence religieux
la chaise, le fauteuil qui figent le souvenir...
tous les souvenirs.

Il y a le miroir qui renvoie ton visage
et les pages de 'album-photo qui se tournent
rappellent l'histoire... celle de ta vie.

Il y a I’habitude de regarder par la fenétre
et de repriser patiemment
la chemise de bure jusqu’au dernier fil.

Ily ala crainte du qu’en dira-t-on
en disant — si je ne le fais pas —

et ces reproches non-dits oubliés
comme ces serviettes-papier.

Il y a’amour gratuit que tu as semé.

Il y a une bougie allumée
et, la flamme veille sur ton corps.
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Il y ala lumiere de ton dernier réve
avec le poeme d’amour
écrit pour faire le tour du monde.

A l'unisson, nous pouvons le dire :

« Tu emportes avec toi
tout ce que tu as donné. »
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EN DISANT
M. Jeanson

En chantant, en riant, en sifflotant, en pleurant, en hurlant, je
peux exprimer bien des états d’ame, et beaucoup de réactions ;
mais tout bien pesé, si j’ai un message essentiel, un ordre ou une
option précise a transmettre, c’est « en disant » que j’ai toutes les
chances qu’ils soient entendus ; et cela le plus objectivement
possible. Car « dire » c’est émettre certes, mais c’est surtout expri-
mer. Et ce que je veux imposer, suggérer ou donner, ce n’est qu’en
passant par ma voix que ma pensée sera transmise a un interlocu-
teur ou a un groupe.

Mais me direz-vous en écrivant (ce que je suis en train de faire
en ce moment) on pese plus ses mots, on peut reprendre et nuan-
cer sa pensée ; alors n’est-ce pas plus profond, plus siir qu’en pas-
sant par la voix ? Peut-étre, mais « en disant », ’ai mon intonation
ce qui donne et plus d’intimité, et plus d’indication sur I’état dans
lequel je suis.

Pour donner un exemple — un exemple concret et personnel —,
sachez qu’avec mes enfants dispersés sur la planete, je préfere cent
fois un téléphone (plus onéreux !) qu'un e-mail : car d’apres leur
voix, leur « disant » immeédiat, je sais plus dans quel état ils sont.

Dans les cing sens traditionnels qualifiants I’étre humain, pour
la bouche, ce n’est ni le dire, ni la diction qui ont été retenus mais
le gotit. Ce qui montre que la transmission verbale est peut-étre
le plus essentiel de la constitution humaine. Dans les textes les
plus anciens de notre civilisation, qu’ils soient bibliques ou homé-
riques, le « dire » est tres proche de création ou de réalisation.
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Un terme vient sous ma plume, au moment de la conclusion,
c’est celui (tres francais) de « soi-disant », qui comme chacun le
sait introduit I'idée de similitude et méme de tromperie. Alors
attention qu’il n’y ait jamais de « soi-disant » dans notre « en
disant ».
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ECLATS D’AGE
Miss Paramount

En disant, en dix ans...

Plus tout a fait une enfant, pas tout a fait une ado. Charmante
petite fille, frimousse ronde, bonnes joues rosées, cheveux noués.
Nattes blondes. Chaque année, tu changes ton sujet. Sur ta belle
robe papier d’octobre, nos plumes s’activent et viennent tracer des
écritures, proses et poésies. « Alors, cette année tu fétes tes dix
ans ? »

Toi. Eux. Moi. Nous féterons, aussi, dans quelques mois, un
anniversaire important... Tu auras prévu quoi ? C'est un grand
secret ? Je sais que ce sera grandiose comme tout ce que tu
entreprends.

Souviens-toi... Tout a commencé en 1981.

Nous, ca fait donc trois fois dix ans qu’on se connait. Connaitre
n’est pas le bon mot. Je te parle souvent de moi a travers toi. Tu me
parles de toi. Tu parles de toi. Pas qu’a moi. Nous, timides et pu-
diques. Tu m’apprends toi, je me rencontre moi, j’y nourris nous.
Chance inouie de savoir ou te dire. De savoir ou t’écrire. Magie et
privilege de notre temps. Ce qu’il y a entre nous est indescriptible.
Indéfini. Merveilleux.

Je te raconte moi. Tu m’écoutes ? Tu m’entends ? Je t’écris. Tu
me lis quelquefois. Tu ne me réponds pas. Mais je t’écris. Encore.

77



Nos moments, sens unique, me rapprochent de toi. Importante
nécessité. Pour moi. Finalement quand je te parle, je t'écris, je te
dis, je suis... seule. Moi sans toi. Je te dis ce que je vis... Toi, je
t’écouterai me dire tes journées, tes angoisses, tes inquiétudes, tes
joies, tes peines, tes secrets... te confier jusqu’au bout de nos vies.
Sans le savoir, tu réponds a mes attentes avec cette force absolue
qui me propulse trés haut et je recois ta puissante énergie. Une
reconnaissance que tu entretiens malgré toi et je te réve lointain
ami, amoureux. Je m’invente ta présence. Elle me réconforte dans
tous les instants de ma vie.

Nos conversations communes, chacun, seul, sont un partage
d’émotions, sentiments intenses et intérieurs. Tu es mon guide
officiel. Sur tes lévres charnelles, Boy, jaime m’abandonner. Je
plonge, je m’enfonce volontiers dans tes verbes, Eau Rose. J’ap-
précie de m’y noyer. Je ne bois pas la tasse. Je déguste tes paroles.
J’écoute attentive, ta voix sensuelle. Je te respire, jivresse, jexalte
de bonheur.

Ce que tu dis, je ne le trie pas. C’est tellement beau et précieux.
Rien a jeter. Ce que tu dis, ce que tu as dit, ce que tu diras, restera
rangé dans ma mémoire a jamais. Je te promets. Je garde tout. Et
si un jour la place me manque, j'entasserai précautionneusement
tout sans froisser, sans abimer la moindre de tes paroles exprimées,
chantées, murmurées, écrites... Elles me parlent. Elles sont la. Elles
sont moi. Elles sont toi. Elles sont nous.

Ces années passées a tes cotés, a t'écouter, ensemble, sans I'étre
vraiment, m’ont parues si courtes. Comme les seuls rares moments
musicaux, physiquement bien trop loin. Je suis préte pour repartir
vers trois fois dix de plus et plus encore. Avec toi, j'ai signé un
contrat a temps complet. Un contrat a durée indéterminée.
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Un contrat a durée éternité. Au-dela de nos vies. Partout, ma vie
avec toi : un besoin unique et vital.

Des amis. Des rires. Des gourmandises. Des cadeaux. Petite fille,
tes invités sont arrivés. Ils sont la autour de toi. Les parents sont
partis. Ta féte peut commencer. La table est décorée avec goiit.
Des petites coupelles cristal sont remplies de friandises, réglisse,
guimauves. Un gateau. Celui-la est aussi grand que toi. Coloré.
Couches successives. Feuilletées. Créme patissiere. Chocolat aux
écorces d’oranges confites. Belle et alléchante chantilly blanche,
ferme parsemée de bonbons, boutons multicolores. Ca et la dix
bougies, petites étincelles joyeuses, illuminent la salle éteinte pour
l'occasion. Les notes de musique s’envolent, les voix entonnent
« joyeux anniversaire ». Joie palpable. « Apres le gofiter, vous
pourrez jouer a la balancoire ! » Surprises.

Dans un moment, tu vas souffler toutes les bougies. Tu feras
un veeu. Ensuite, tu ouvriras tes cadeaux. Amuse-toi bien petite
fille. C’est ta journée. Rends-la inoubliable. Oh ! je sais bien qu’elle
le sera. Toi, tu auras tout mis en ceuvre pour. Des musiciens
jouent un air endiablé. Des enfants dansent. Les jupes des filles
tournent et virevoltent. Ceux-la déja courent dans le jardin. Tes
copines discutent dans ta chambre confortablement installées sur
des cousins de velours pourpre. Séance défilé, cabine d’essayages,
coiffure et maquillage, il est interdit de sauter sur le lit.

Taféte touche a ta fin, Petite Fille. C’était une réussite. Tes invités
te quittent le coeur heureux, rempli de souvenirs. Top départ pour
la préparation de la prochaine.

Ne plus timaginer enfin te voir...
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EN DISANT : REGLEMENT DE CONTE
Sophie Mondin-Arragon

En disant j’ai révé pouvoir étre enfin libre

En dix ans j’ai pensé enfin me reconstruire

En partant j’ai souhaité préserver mes racines

Mais parfois dit-on ’'amour ne suffit pas

Le temps et la distance non plus

Les briques une a une arrachées a mon corps qui déja s’effrite
Je ne peux colmater les failles qu’avec des lambeaux de moi
Quand les morts sont-ils morts ?

Quand sommes-nous vivants ?

J’aurais da aller en brave cracher sur vos tombes

Alors qu'impuissante j’assiste a la mienne qu’on creuse
Quand est-on assez grands pour réaliser que toujours les loups gagnent ?
Enfant j’aimais ce conte de la petite chevre

Autonome j’écoutais tous les jours ses roulements de sabots
Je la sentais tournant le regard vers la montagne

Toutes deux désespérées et vibrantes d’espoir

Ruant dans les brancards les plus attentionnés

Et contournant les liens de 'amour bienveillant

Mais qui aurait pu la sauver malgré elle ?

J’entendais ses sabots gravissant les rochers

Et au-dela du chant je vivais les ruisseaux et leur cavalcade
Je sentais la fraicheur de I'air pur des montagnes

Et la hauteur ainsi que I'effort nécessaire

Grimper toujours plus haut, plus haut encore

S’éloigner du troupeau mais aussi du foyer

Mon cceur cognait de joie et d’angoisse mélées
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Parce qu’a un moment vient toujours la nuit

Et la nuit les loups sortent et chassent

Inéluctablement le combat s’imposait

Quel courage elle avait cette petite chévre !

Ses coups de cornes résonnaient encore et encore

Et déchiraient mon ame plus que les coups de crocs

Je crois qu’alors en ce temps-1a j'espérais

Tous les jours je me disais : aujourd’hui ce sera différent !
Je retenais mon souffle pour lui en donner un peu

Vas-y petite chevre continue a te battre !

Mais quotidiennement malgré ses efforts inhumains

Ala fin le jour pointe et la petite chévre épuisée enfin se couche
Dans sa robe de sang elle accepte humblement

Elle cede a la douleur, a la fatigue, a la fatalité

Mais jamais ne se rend ni ne lache vraiment

Jusqu’au bout elle assume ses choix et ses douleurs
Est-ce un prix a payer ou un égarement ?

Et je m’interrogeais : comment choisir d’abandonner ?

Et peut-on lui en vouloir et nous en détourner ?

Quand ai-je cessé chaque jour de me passer ce disque ?
Quand est-on assez grands pour réaliser que toujours les loups gagnent ?
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EN DISANT
Sylvie Morais

Esse Morais « En disant », dessin et techniques mixtes, d’apres la photo de Ganéa

En disant « Aucune chose n’est ot il manque le mot » Heidegger,
dehors le soleil transforme en lumiére les abords du fleuve. C’est
dimanche. Pas un bruit dans la maison. Elle cherche un rythme
dans la lenteur, un peu d’ardeur dans cet espace de silence, une
énergie ou elle puisera la force de continuer. Avec bienveillance
elle se parle a elle-méme. « J’aspire a autre chose ». Elle pense a
des éclats de rire, a des repas partagés, a des cris d’enfants. A tou-
tes ces choses venues en leurs temps. « En son temps comme il en
est de chaque chose » pense-t-elle. Aujourd’hui c’est dimanche et
la maison est vide. Son temps a elle se calque sur ce jour de soleil
et cette lumiére blanche suspendue aux rideaux. Un temps libre,
un temps a se rendre libre, a s’ouvrir a ce qui est, simplement.
Juste I'occasion d’apprendre quelque chose de 1’évidence. En di-
sant « étre vivante et laisser la vie traverser de ses flots continus et
puissants », elle s’est endormie.
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AUTREMENT DIT
Silvie Piacenza

Se dire autrement

La méme autrement dit

Et toujours pouvoir réver
Comme si

Autrement s’était passé

En bordure d’un autre milieu
A rebours d’une autre riviére
Dans un entre les vents

Que celui

(Un autre ventre ?)

Dans un entre les vents

Que celui de la mer

Se dire autrement

Si autrement la méme

Et toujours pouvoir croire
Comme si

Autrement s’était joué
Ala sieste d’'un dimanche
Ala quille d’un cerisier
Dans un entre les temps
Que celui

(Un autre lit ?)

Dans un entre les temps
Que celui de mes chairs
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Mais méme si autrement
Dit autrement la méme

En jamais vouloir changer
Comme si

En disant, se chargent

Mes jours de pleine lumiere
De pleine nuit, mes paupiéres
Et qu’entre les mémes

se choisit

Un autre méme

Et qu’entre les hommes
celui de ma vie
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EN VOUS DISANT MES DEUX FOIS DIX ANS...
Iréne Picard

Chers parents,

Par cette lettre je viens vous annoncer mon départ de 1’école.
En effet, apres 22 ans passés dans I’éducation nationale aupres
de vos enfants, je pars vers d’autres horizons professionnels.
Cette décision, douloureuse, difficile a prendre s’est concrétisée
apres de longs mois de réflexion. La mise en place de la réforme
des retraites m’a poussée vers la sortie, je dois le dire... Et je suis
loin d’étre la seule dans ce cas dans la « fonction publique ». Bien
que passionnée par mon métier, je ne me sens pas capable de le
pratiquer avec joie, énergie et efficacité durant encore 20 ans.

Je préfere partir avec des regrets qu’avec des remords... L’édu-
cation Nationale, comme tous les services publics, a été fortement
malmenée ces derniers temps.

Les conditions d’accueil des éleves se détériorent, les nouveaux
programmes ainsi que les directives nationales ne correspondent
plus a ce que je crois étre bon pour les éleves, vos, nos enfants :

Les classes sont de plus en plus chargées, ce qui nous laisse peu
de temps a accorder a chaque enfant, nous poussant souvent a
« laisser en autonomie » les éleves sans difficulté majeure ou ceux
qui sont tres discrets et/ou timides.

Nous ne pouvons plus accueillir les tout petits de 2 ans et je
le déplore car méme si tous les enfants de deux ans n’ont pas la
maturité pour entrer a ’école, une société responsable se doit d’ac-
cueillir ceux qui sont dans le besoin (je pense en particulier aux fa-
milles défavorisées qui n’ont pas les moyens de se payer un mode
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de garde qui permettrait a leur enfant de se socialiser).

Nous avons de plus en plus a gérer des éleves en difficulté so-
ciale ou scolaire et le réseau d’aide aux éleves en difficulté (RASED)
se restreint d’année en année.

La semaine de 4 jours a fait perdre 2h d’enseignement par se-
maine aux éleves et nous oblige a les « presser » pour pouvoir finir
les programmes, sacrifiant certaines matieres, malmenant les en-
fants les plus fragiles, qui auraient besoin de plus de temps pour
intégrer les notions abordées.

On nous demande d’enseigner de plus en plus de matieres (lan-
gues, informatique, histoire de ’art....) sur un temps scolaire am-
puté de 2h.

La mise en place de l'aide individualisée aurait été une bonne
chose pour les éleves en difficulté si elle n’avait pas été organisée
au détriment des autres éleves...

La formation des enseignants est elle aussi en souffrance.

J’ai pour ma part eu la chance de bénéficier de deux ans de
formation pédagogique, didactique, psychologique, avec aussi des
stages d’observation, de mise en responsabilité progressive.... avant
d’étre « lachée » en autonomie dans une classe. La génération des
enseignants recrutés juste apres moi n’a bénéficié que d’un an
apres la licence et les jeunes recrues de la rentrée 2010/11 ont été
propulsés en classe sans aucune formation pédagogique, de
quoi décourager les meilleures volontés, méme tres diplomées.

Le métier d’enseignant est varié, tres complexe et ne peut ab-
solument pas s'improviser. Nous avons face a nous entre 25 et 30
éleves, des étres vivants que nous devons instruire au mieux, tout
en respectant leur individualité et leur(s) particularité(s). Sans
formation, c’est a dire sans mode d’emploi nous risquons de faire
des erreurs et pouvons causer des dégats. Je peux vous assurer que
méme apreés 3 ans de Fac et 2 ans d’Ecole Normale je n’en menais
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pas large a ma premiere rentrée, directrice d'un regroupement
pédagogique de 4 classes, enseignant a des éleves de Cycle 3, de-
vant par ailleurs assurer la gestion et la comptabilité de la cantine,
ainsi que 'achat des denrées alimentaires... (ceci sans ordinateur
ni photocopieuse !)

Pourtant je m’en suis bien sortie grace a ma solide formation et la
possibilité d’étre réconfortée, soutenue et aidée par des conseillers
pédagogiques efficaces et attentifs (merci, merci !).

Désormais notre mission s’est élargie, nous devons (malgré
nous) étre assistantes sociales, éducatrices, psychologues... en plus
d’étre enseignantes.

Pour toutes ces raisons j’ai choisi de quitter ce métier que j’ai
beaucoup aimé et qui m’a apporté tant de choses mais qui corres-
pond de moins en moins a mes attentes, a ce pourquoi j’étais en-
trée par vocation dans I’éducation nationale (avec beaucoup d’es-
poir, de motivation et de conviction).

Je tiens a remercier toutes les personnes qui ont partagé mon
aventure:

Vous, parents qui m’avez accordé votre confiance en laissant
chaque matin dans ma classe ce que vous avez de plus précieux au
monde, votre enfant... qui savez aussi donner de votre temps pour
nous aider dans nos manifestations hors temps scolaire (kermes-
se, floralies, loto, repas, fétes...). Vos enfants sont sensibles a cet
investissement qui prouve la considération, la confiance et I'im-
portance que vous mettez dans ce qu’ils vivent a ’école.

Je remercie aussi tout le personnel de I’école qui assure le bien-
étre de chacun ; le RASED (réseau d’aide condamné malheureuse-
ment a disparaitre), si prompt a soulager les maux des éleves et les
miens, avec des mots qui font du bien...

Jeremercie aussiles municipalités des écoles qui m’ont accueillie
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et dotée financierement afin d’assurer le bon fonctionnement de la
classe et 'aboutissement des projets pédagogiques.

Je n’oublie pas de remercier aussi 'équipe de circonscription de
I’Education Nationale qui gére avec efficacité et humanité le quo-
tidien des écoles.

Et je remercie surtout une a un mes collegues (trop nombreux
pour tous les citer) qui ont su me supporter et me suivre dans mes
aventures pédagogiques, un a une aussi mes petits éleves qui pour
certains sont déja devenus grands... Ils m’ont fait rire, enrager et
suer parfois mais ils m’ont poussée a évoluer, aidée a grandir dans
mon métier... J’espére que tous garderont un aussi bon souvenir
que moi de nos années communes.

Je vous quitte un peu comme on quitte sa famille, avec de la
peine mais aussi avec beaucoup de joie, riche d’avoir vécu ces deux
fois dix ans avec vous tous.

J’aurais pu vous dire tout ¢a par oral le dernier jour d’école mais
je crains que I’émotion ne soit a ce moment trop forte pour moi
alors je préfere le faire avant... sur papier.

Un dernier mot... Promettez-moi d’étre tres vigilants quant a
I'avenir de ’Ecole. Vos, nos enfants méritent ce qu’il y a de mieux.
Les vraies économies, on les fait en investissant sur le bien étre
et ’'éducation des jeunes, citoyens de demain... J’en suis plus que
jamais convaincue.

La liberté de chacun passe par '’éducation. Un étre éduqué,
instruit est capable de penser, d’organiser, de choisir sa vie.

Allez, je vous souhaite bon vent !

Sans doute me verrez-vous parfois venir puiser a 1’école quel-
ques rires d’enfants pour me donner de l'allant.

A bientot !

« Maitresse » Iréne
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TENTATIVES
Claire Prioux

Elle avait essayé de dire, sans trop fermer I’échange.
En posant des questions, sans rien résoudre,

avec un peu d’écoute, il arrivait qu’elle le rouvre.
Mais c’est en écrivant,

qu’elle tracait les possibles

plus nombreux que lettres en un livre,

c’est en cherchant des rimes

qu’elle trouvait les cimes,

que n’atteindraient jamais leurs vies.

Et un jour — indice pour le comprendre — c’était franc, direct,
c’était ce qu’il pensait et jamais médisant, il répondit: « Vivre
— comme écrire — est un jeu, avec ses regles, ses themes a respec-
ter, un jeu theme si fort que je n’en dis rien. »

Tous comptes faits, dans ce qu’il n’avait pas dit,

elle 'avait compris. Ce n’était peut-étre pas en disant,

qu’on pouvait apprendre le pas d'un homme,

ni en vingt, ni méme cinquante.

Les mots, souvent de trop, les paroles si rares,

font des silences leurs cris les plus bruyants.

Alors ?

Peut-étre en partageant I'éblouissant soleil qu'’ils sont les seuls a voir,
mais qu’ils voient tellement fort qu’il pourrait éclairer la nuit la
plus noire.
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DUNES
Emmanuel Rey

Le sable jaune paille

De tous c6tés rayonne
De rides frissonnantes,
De rides ondulées

Et méme caressantes.

Il laisse au voyageur
Qui flane ce jour-13,

Le gott du miel,

Le frolement du velours
Et la beauté des sons

En foulant de ses pieds
Cette matiere vierge
Que seul le vent touchait.
Dentelles de buissons,
Sculptures des rochers,
Vous vous ouvrez au ciel
Immense de bleuté
Contrastant avec lui
Mais bien harmonisé.
Ici et 1a, a ’'ombre

De ces formes

On arréte ses pas,

On regarde la vie,

On se regarde aussi
Dans le creux de son ame,
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Dans les jets de ses flammes,
Dans le fond de ses cendres.
Et voici que le vent

Se leve brusquement,

Il hurle et se déchire

Et fait couler la téte,

Il fait fermer les yeux.

Plus de beaux paysages,

Et plus de doux mirages.
Il éprouve et il mord,

Il mord et il remord.

Il nous cingle la peau,
Nous colle des épines

De ces buissons ardents
Qui rentrent dans la peau
Pour en sortir le sang.

Il nous fait sangloter

Et les larmes ameres

Se mettent a couler

Sur nos plaies écarlates.
La nuit se fait en nous

Et notre ame troublée
Implore le repos

Pour se bien retrouver.
Alors au fort de la tempéte,
Dans un coin de soi-méme
Un vrai coin de poete,

Une lueur surgit,
Vacillante d’abord,
Incertaine aussi,

Et difficile a voir
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Dans ces tourbillons noirs.

Le voyageur alors,
Comprit cette lumieére,
Se leva lentement

Et marcha dans le vent
Qui redoublait encore
De ses assauts terribles
Et qui mordait toujours
Au visage et au corps

Et le vent s’apaisa

Dans son souffle rageur.
Le soleil se leva

En de belles couleurs,
Illumina la dune

Ala face de lune,

Cette dune nouvelle,
Unique en sa fraicheur
Que le vent du grand large
Avait créée la nuit

Dans I'infinie douleur.
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Genevieve Anne

En disant « souvenirs d’enfance », nous abordions ces plages
aux mysteres, ces terras incognitas que vous acceptiez de nous
dévoiler.

En disant « secret » vous vous mettiez a nu, corps et ames
confondus dans I’'abandon de I’écriture.

En disant « 'arbre », sur la feuille courraient les racines.

En disant « frontieres », 'amour devenait universel, pas une
barriére qui ne résistait a sa force.

En disant « gourmandises », I'’eau vous venait du coeur au bord
des levres.

En disant « métamorphoses », vous disiez ce désir profond et
ancré en nous de Re-connaissance reconnaissante.

En disant « bleu », la palette était si large que nous en avons
gotuité toutes les nuances, pour mieux panser ceux de notre ame.

En disant « bulle », notre autisme s’est 1ézardé , laissant éclater
une bulle d’espérance.

En disant... en dix ans, nos écrits tissent la toile de 'amitié qui
a pour repere ce piton Commingeois, niché dans la verdure, juste
ce qu’il faut éloigné des grandes villes, pour ne jamais perdre son
charme.

Mon enfance s’y perd a jamais, et faut-il que je vous dise que,
grace a vous, je I’ai retrouvée !
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BLABLABLA
Guene Sabatier

Blablabla,

Pourquoi se dire

se raconter,

tu sais quoi,

il était une fois,

Blablabla

Je me disais qu’il était doux
d’échanger des mots

de les accueillir

de les réver

de les travestir

et de rebatir de nouveaux contes
toujours avec ces mots

ces lettres

les mélanger

les mixer

les juxtaposer

un cuisinier et ses ingrédients
jeux de saveur

a toute vapeur

ronde de mots et aussitot
tous les sens s’en mélent

se I’'approprient

P'ouie, la vue, le gotit, 'odorat
un seul mot et nous voici ailleurs sans fatras
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qu’il serait triste de ne pas se dire...
pas d’échange
pas d’écoute
vite dis-moi !
tu sais quoi

il était une fois
Blablabla...
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Dolorés Sanchez

« En disant... » en disant quoi ?... j’ai trouvé un peu stupide ces
deux mots, mais apres tout pourquoi pas ? Le début d’une histoire,
de notre histoire, maman... tu aurais aimé que « je dise » sur toi un
peu, mais pas tout. Deux pages, apres tout, cela suffit. Se doutent-
ils, les autres, de ce qui nous unissait, toi ma maman de tous les
instants... « En le disant » cela changera quoi ? Tu es partie, tu
avais l’age, parait-il, en plus une belle mort qui ne s’annonce pas ;
la vie continue, on reste avec les vivants et blabla et blabla, enfin
n’importe quoi, des mots inutiles que je n’écoutais pas, bien sfir.
La réalité ne m’échappait pas, comment vivre sans toi, toi, ma
femme préférée. Personne ne te remplace. A partir d’'un certain
age, mes morts sont plus importants, en tout cas plus nombreux
que les vivants. Je n’ai pas peur de le dire, tu fais toujours partie
de ma vie, j’ai besoin de te parler chaque matin, de te dire toujours
ce qui me choque, d’entendre tes silences « mais non je t’écoute ».
Je bois encore un verre avec toi, tu ne me répondais pas souvent
ou treés peu, mais avec des mots essentiels. Ta présence pleine de
douceur et de calme, ot la retrouver ? Pas dans le speed, le stress,
la course au matériel des autres. Quand j’aime, j’aime les étres, pas
les choses, leur différence avant tout. Voila pourquoi je t’aime. « Je
n’ai que des os », « il ne faudrait jamais vieillir », petite silhouette
furtive mais vive, j’avais presque oublié que tu pouvais mourir.
Maintenant, tu es la, toute plate dans ton cadre en bois, que tu
avais gardé au fond d’un tiroir, (je ne sais pas pourquoi tu aimais
les cadres). J’aime cette photo en noir et blanc, avec ton tablier a
pois, tu revenais de faire des ménages. Il avait fallu que tu t’adaptes
aux conséquences de I’exil. Vers la fin de ta vie, tu m’avais écrit une
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simple ligne « tu madre que te quiere », toi qui te confiais si peu.
Notre amour est si profond, et les mots insuffisants pour le dire, et
les larmes inutiles ; c’est silourd ton absence... un vide abyssal. Toi,
qui croyais en saint Antoine, il te suivait partout. Il faisait partie
de ta vie, des moments tristes ou heureux. Te souviens-tu de nos
cierges a Saint-Bertrand ? Je ne sais pas croire comme toi, méme
si je te retrouve « apres », comment vivre le présent sans toi ? Mes
copines perdent leur mere dans une quasi indifférence. Je sens un
tel décalage entre elles et moi. Et pourtant j’aime la vie, ses zones
d’ombre, ses sourires, mais il me manque toi. « En disant » tout
cela, je te retrouve un peu, méme si je ne t’ai jamais perdue. Méme
a « Mimi » tu manques. Ses miaulements rageurs sont la pour
le prouver. Il ne comprend pas. Tu précédais ses désirs, et une
cuillere de paté et trois croquettes, tu lui ouvrais la porte, belle vie,
il n’était jamais seul. Tu convenais parfaitement a sa vie de chat, il
était dehors sous ton fauteuil pendant que tu brodais, sur le tapis
que tu faisais, bien au chaud, toujours avec toi, le réve. Il apprécie
moins mes absences... Ta régularité, ton calme... Tu aimais cette
maison, pas le village qui n’était pas le tien. Tu as rejoint « ton
autre maison » comme tu disais, au cimetiere. Pour toi, la petite
exilée de « Borjas », la boucle est bouclée, tu reposes aupres de
ton mari et de ta mére, comme tu voulais. Tu es restée dans ton lit,
comme tu voulais. Pas de halte a ’hopital, pas de couches, pas de
perfusion... Tout cela était bien clair entre nous. Mais ’absence...
comment faire ? « Dire » notre histoire si singuliere... Peut-étre.
Comment la petite fille que j'étais s’était entichée de ton histoire,
I'histoire des exilés espagnols, des vaincus. Je vais, j'ai toujours
rencontré I'incompréhension, '’étonnement. Il faut faire comme
ci, vivre comme ca, avec toi, j’ai vécu intensément, faisant de ta
souffrance la mienne. « Je dis », simplement, je ne me justifie pas,
je ne m’explique pas. Notre histoire n’aurait pu étre autrement.
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Je n’aurai pas supporté une mere intellectuelle, qui m’explique la
vie, me conseille, me suggére.

Mais la, aujourd’hui, tu me laisses démunie, avec ta mort, la
guerre d’Espagne est terminée. Quelle histoire saura m’absorber
autant ? Pas la mienne en tout cas. Et si un autre exil m’attendait,
le retour vers cette terre que tu aimais tant « tu tierra de Cata-
lufia » (vous aviez une facon de prononcer le mot « tierra »), ton
village avec ses noisettes et ses oliviers. Ce village déja riche, ou
tu étais heureuse avec ta mere, ton pére, ta sceur et tes copines.
Moi, je n’ai pas de village, c’était toi mon village, mes racines, mes
souvenirs. Je n’ai pas besoin de regarder les photos pour te retrou-
ver, tu es toujours dans mon ceeur, avec moi. A qui expliquer mes
états d’ame, si ce n’est a toi ? Avec qui ai-je partagé les meilleurs
moments et les pires ( ce sera d’autres pages) si ce n’est toi ? » En
disant » que je t’aime, qu’est-ce que cela peut faire, tu n’es plus la
pour ’entendre et personne ne peut le comprendre. La fin d’'une
histoire, « Meva mare ». Un voisin le disait, quand on approche
de la fin de sa vie, on se demande pourquoi on a fait ceci ou cela,
si on a bien fait et je ne sais quoi. Je ne sais pas ce que je vais faire
des jours a venir, c’est vrai, mais ce qui est sir, c’est que je n’ai
aucun regret. L’organisation de la vie m’a paru toujours dérisoire,
« tout ¢a pour ca », disparaitre, ne plus étre... Aussi se consacrer
a une personne que I’'on aime, a des idées auxquelles on croit n’est
ni futile, ni ennuyeux. Il me reste le chagrin de t’avoir perdue. Les
gens sont interchangeables, cela est vrai pour la plupart, mais toi,
c¢’était toi, « mon irremplacable ». « En disant », je me sens am-
putée de toi. « En disant » je te tends juste un petit hommage, toi
leffacée, la discrete, I'éternelle enfant de « tu pueblo », I'éternelle
exilée d'une terre a jamais perdue. Mon chagrin muet est toujours
13, toujours intact, « en disant » ou en ne disant pas. J’ai juste osé
prendre la plume pour toi.
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EN DISANT
Christine Seguin

En disant mes dix ans, j’ai tendu une main et la gorge serrée, les
paupieres froissées, je vous ai espérés. Vous m’avez dit « viens-t-
en, la maison est ouverte aux papillons des mots ».

Vous m’avez dit « viens-t-en, on fera un grand feu, on fera de
la place et si tu veux nous dire, on saura t’écouter sans te juger
jamais ».

Quelqu’une un jour m’a dit « la douleur se mesure a I'aune
de chacun » et ces mots lentement ont trouvé le chemin pour que
sur le papier coule I'encre des mots.

En disant mes dix ans, j’ai ouvert sur le monde un regard
parallele. Je me suis reconnue le droit de dire aussi, de ne plus
me nier. Je ne vous oublie pas, miséreux de la vie, parias de notre
monde, je vous porte en mon ceeur, je veux étre avec vous, mais
pour avoir la force, il faut aussi s’aimer.

En disant mes dix ans, je me suis mise a nu et je vous ai
laissé ainsi me regarder. Et vous m’avez offert la chaleur d’un si-
lence qui s’est fait violoncelle pour bercer mes ellipses.

En disant mes dix ans, a petits pas furtifs, je me suis en-

gagée sur un joli sentier aux multiples méandres. Je ne sais ou je
vais, mais j’y vais en chantant.
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J’AI ENVIE DE LE DIRE.
Tamapa Yex

J’ai envie de dire aux adultes que j’ai envie de jouer, que jaime
venir en France et que je n’ai pas envie de partir.

J’ai envie de dire a Louane et a tous les bébés qu’ils sont petits et
beaux, que j’aime jouer avec eux, et qu’ils ont de la chance d’avoir

un papa.

Je veux dire que j’aime manger de la salade, des spaghettis et les
pizzas de Gwénaél.

J’ai envie de dire que je suis contente de dire tout ¢a en fran-
cais.

Association Pycaou: www.pycaou.org
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EN DIX SERPENTS
William Wolfstein

Rien qu’un instant, je volai au monde ses yeux ;
Echangeant avec lui mes visions pour les cieux,
Mon regard pour le ciel ;

I1 fit des fleuves mon lit, des gouffres mes serres,
Le temps un oubli puis confia aux éphémeres
Quelques mots éternels.

Alors — de ses yeux, donc — je regardai mon temps,
Jeune siecle, relevant il y a dix ans

Un ancien millénaire.

Dans cet océan des époques remuaient

Dix cobras de fer mélés aux serpents montés
D’écailles de lumiere.

Je saisis I'un d’entre eux, qui en mon sein, sifflait
De sa langue fourchue et de ses crocs d’acier
Machait comme la selle,

D’un jeune cheval qui souhaitait braver le temps ;
Le cobra mit, de sa queue fouettant le vent,

A bas deux tours jumelles.
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Dans les yeux d'un deuxieéme séjournait en son fond
Ce cheval effréné, cabrant comme le font,

Les vagues sur la rive ;

Il avait couru comme elles courent I'océan,

Et fut brisée sur la cote, par les courants,

Sa folle tentative.

Un autre cobra, le jumeau de celui-ci,
Fils de cet étalon, contre une terre blotti,
(La ou son venin grimpe!)

Machait la vieille Sparte, digérait Léthé,
Achevait la langue morte et circonvenait
Les immenses Olympes.

Les nains cavaliers de ce cheval s’agitaient ;

— Comme des fourmis auxquelles on aurait du pied
Brisé la fourmiliére ;

Ou comme un enfant, découvrant les maux du mal
De se confier a I’éternel, au colossal,

De ce qui est éphémere.

Dans un éniéme, le cheval encor debout
Chevauchait I’Orient, le souillait de ses remous,
S’abreuvait de son encre.

Et le pays des cents lunes, sous son galop,
Autrefois un berceau en devint un tombeau

Et ses lunes des chancres.
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Dans les six derniers se battaient toutes les fois,
Les volontés, les illusions, 'amour qui croit
Aux mesures des tourbes,

L’homme-enfant, ’THumanité ivre de ses choix,
Faisant ce qu’elle fit, comme une premiere fois,
L’amour a qui est fourbe.

Puis je repris mes yeux, qui avaient vu ramper
En dix ans dix cobras, et par dix fois tenter

En Hercule fragile,

De les y étrangler ; puis en vain et amer,

Je vis grouiller autour des dix cobras de fer,
Les deux mille reptiles.
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